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En el desierto vi una criatura desnuda, bestial, que, acuclillada en el suelo, tenia su
corazoén entre las manos y comia de él.

Dije: «¢Es bueno, amigo?»

Y él contestd: «Es amargo..., amargo, pero me gusta porque es amargo y porque es mi

corazon.»
STEPHEN CRANE

Voy a besarte chica, y a abrazarte, voy a hacer todas las cosas que te dije en la hora de
la medianoche.
WILSON PICKETT



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

LA UNA DESPUES DE MEDIANOCHE

UNA NOTA SOBRE LOS LAGOLIEROS

A mi los cuentos se me ocurren en circunstancias y momentos diferentes: en el coche,
bajo la ducha, mientras camino e incluso durante las fiestas.

En un par de ocasiones han acudido a mi mente en suefios. Pero raras veces los escribo
en cuanto se me ocurre la idea, y nunca llevo un cuaderno de notas encima.

No anotar las ideas constituye un ejercicio de autopreservacion. Se me ocurren muchas,
pero sélo un pequeno porcentaje es bueno, asi que las guardo en una especie de archivo
mental. Alli, las malas terminan por autodestruirse, como la cinta de Control al comienzo de
cada episodio de Misién imposible. Pero las buenas no.

De vez en cuando, al abrir el cajon del archivo para echar una mirada a lo que queda,
ese pequefio montdn de ideas me mira, cada una de ellas con su brillante imagen central.

En el caso de Los lagolieros, la imagen era una mujer que apretaba la mano contra una
grieta en la pared de un jet comercial.

No servia de nada recordarme a mi mismo que sabia muy poco sobre aviacion comercial.
Lo hacia, pero a pesar de ello la imagen persistia cada vez que abria el archivo para guardar
en él otra idea.

Las cosas llegaron a tal extremo que hasta podia oler el perfume de la mujer (era
L'Envoi), ver sus ojos verdes y escuchar su respiracién jadeante.

Una noche, mientras estaba en la cama a punto de dormirme, adverti que aquella mujer
era un fantasma.

Recuerdo que me senté en la cama, apoyé los pies en el suelo y encendi la luz.

Me quedé un rato sentado, sin pensar en nada concreto, al menos aparentemente. Sin
embargo, alld al fondo el tipo que de verdad realiza este trabajo por mi estaba ocupado
disefiando su espacio y preparandose para volver a poner todas las maquinas en
funcionamiento.

Al dia siguiente, empecé —o empezd— a escribir esta historia. Tardé alrededor de un
mes, y se resolvié con mayor facilidad que otras, siguiendo un desarrollo suave y natural a
medida que avanzaba.

De vez en cuando, los cuentos y los bebés llegan al mundo casi sin dolores de parto, y es
lo que sucedié con éste. Motivado por el clima apocaliptico que lo envolvia, semejante a una
novela que yo habia escrito anteriormente, La bruma, encabecé cada capitulo de la misma
manera anticuada, rococo. Sali de este cuento sintiéndome casi también como cuando entré
en él, cosa que sucede en contadas ocasiones.

Soy un investigador holgazan, pero esta vez me esforcé en hacer mis deberes. Tres
pilotos —Michael Russo, Frank Soares y Douglas Damon— me ayudaron a entender las cosas y
a no cometer disparates. Cuando les prometi no romper nada, se pusieron a mi disposicion.

¢Lo he hecho todo bien? Lo dudo. Eso no le sucedidé ni siquiera al gran Daniel Defoe. En
Robinson Crusoe, nuestro héroe se desnuda, nada hasta el barco del que ha escapado hace
poco y, una vez alli, se llena los bolsillos de objetos que necesitard para sobrevivir en su isla
desierta.

Por otro lado, tenemos el caso de aquella novela (cuyo titulo y autor omitiremos por

misericordia) sobre el metro de Nueva York, en la que al parecer el autor confunde los
cubiculos de los conductores con lavabos publicos.
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Para terminar, he aqui mi particular muestra de reconocimiento: agradezco a los sefiores
Russo, Soares y Damon lo que entendi bien; me culpo a mi mismo por lo que entendi mal.
Esta afirmacion no es mera cortesia. Por lo general, los errores no se producen por haber
recibido una informacion incorrecta, sino que son fruto de la incapacidad para plantear la
pregunta adecuada. Es cierto que me he tomado una o dos libertades con el avion en el que se
encuentran a punto de embarcar, pero no se trata mas que de pequefias licencias que parecian
necesarias para el desarrollo del relato.

Bueno, ya esta bien de hablar de mi. Suban a bordo.
Naveguemos por los cielos hostiles.
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CAPITULO UNO

MALAS NOTICIAS PARA EL CAPITAN ENGLE. LA
PEQUENA CIEGA. EL PERFUME DE LA DAMA. LA
BANDA DE LOS DALTON LLEGA A TOMBSTONE. EL
EXTRANO CASO DEL VUELO 29.

Exactamente a las diez y catorce minutos de la noche, Brian Engle detuvo el American
Pride L1011 ante la puerta 22 y apago el letrero luminoso de «Ajustense los cinturoness.
Luego, dejé escapar un silbante suspiro entre los dientes y desabroché la banda que le cruzaba
el hombro.

No recordaba la Ultima vez que se habia sentido tan aliviado, y tan cansado, al término
de un vuelo. Tenia un intenso y desagradable dolor de cabeza, y ya habia decidido qué haria
por la noche. Nada de tragos en el salén de oficiales ni de cena; ni siquiera de un bano cuando
regresara a Westwood. Tenia intencién de echarse en la cama y dormir catorce horas
seguidas.

El vuelo 7 de American Pride —Servicio Flagship de Tokio a Los Angeles— se habia
demorado por la aparicién de fuertes vientos contrarios y por la tipica congestién del LAX, que
era, segun Engle, el peor aeropuerto de Estados Unidos sin contar el de Logan, en Boston.
Para colmo, durante la Ultima parte del viaje habia surgido un problema en el sistema de
presurizacion, al principio sin importancia, pero que fue empeorando gradualmente hasta
convertirse en algo preocupante. De hecho, habia estado a punto de producirse una
descompresion explosiva, aunque por suerte se habia detenido a tiempo. A veces, esos
problemas se estabilizan repentina y misteriosamente, y eso era lo que habia sucedido en esta
ocasion. Los pasajeros que estaban desembarcando ahora desde el otro lado de la cabina de
control no tenian ni la mas remota idea de lo cerca que habian estado de convertirse en paté
humano durante el vuelo de esa noche desde Tokio, pero Brian si, y eso le habia provocado
una jaqueca espantosa.

—Este cabrdn va a ir derecho a que le hagan un diagnostico —dijo a su copiloto—. Saben
que va y cudl es el problema, évale?

El copiloto asintid.
—No les gusta, pero lo saben.

—Me importa una mierda lo que les guste o deje de gustarles, Danny. Esta noche hemos
estado a punto.

Danny Keene asintié. Sabia que era cierto.

Brian suspird y se froté la nuca. La cabeza le dolia como una muela cariada.

—Tal vez me esté haciendo viejo para este negocio.

Naturalmente, era el tipo de comentario que todos los de la profesién hacian de vez en
cuando, sobre todo al terminar un turno malo. Brian sabia perfectamente que no era
demasiado viejo para el trabajo, que a los cuarenta y tres anos apenas habia entrado en la
mejor edad para un piloto de aviacién. Sin embargo, esa noche casi lo creia. iDios! Estaba
muy cansado.

Se oyo un golpe en la puerta de la cabina. Steve Searles, el navegante, se volvié y abrid
sin ponerse de pie. Al otro lado de la puerta habia un hombre con el uniforme verde de
American Pride. Parecia un funcionario del control de pasajeros, pero Brian sabia que no lo era.
Era John (o quiza James) Deegan, subdelegado de operaciones de American Pride en el LAX.

—:¢Capitan Engle?

—¢éSi?
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De pronto, las alarmas internas se pusieron en funcionamiento y la jaqueca empeord. Su
primera idea, no producto de la logica sino de la tensidon y la fatiga, fue que iban a intentar
hacerlo responsable de la nave averiada. Era una idea paranoica, por supuesto, pero es que él
estaba paranoico.

—Me temo que tengo malas noticias para usted, capitan.

—¢éSe trata del escape? —preguntd Brian, elevando el tono de voz en exceso, por lo que
resultd inevitable que algunos de los pasajeros miraran a su alrededor.

Deegan meneaba la cabeza.
—Se trata de su esposa, capitan Engle.

Por un instante, Brian no tuvo ni la menor idea de acerca de qué hablaba el hombre. Se
guedd inmovil, mirdndolo con la boca abierta y sintiéndose exquisitamente estipido. Después
comprendio. Por supuesto, se referia a Anne.

—Mi ex esposa. Nos divorciamos hace dieciocho meses. éQué le pasa?
—Ha habido un accidente —dijo Deegan—. Serd mejor que venga a la oficina.

Brian lo miré con curiosidad. Después de las tres largas y tensas ultimas horas, todo
aquello parecia extrafiamente irreal. Reprimié el impulso de decirle a Deegan que si era una
especie de Objetivo indiscreto, podia irse a joder a otro. Pero, por supuesto, no lo era. Los
jefazos de las compafiias aéreas no eran gente dada a las bromas, y menos a expensas de los
pilotos que habian estado a punto de tener desagradables problemas en pleno vuelo.

—iQué le pasa a Anne? —se oyo0 preguntar Brian, esta vez en voz mas baja. Era
consciente de que su copiloto lo miraba con cautelosa compasion—. ¢Se encuentra bien?

Deegan bajo la mirada hacia sus brillantes zapatos. Entonces, Brian supo que las noticias
eran muy malas y que Anne se hallaba muy lejos de estar bien. Lo supo, pero le resulté
imposible creerlo. Anne soélo tenia treinta y cuatro afios, estaba sana y era una mujer de
habitos moderados. Por otra parte, en mas de una ocasién Brian habia pensado que era la
Unica conductora completamente cuerda de la ciudad de Boston, e incluso tal vez de todo el
estado de Massachusetts.

Ahora se oydé preguntar otra cosa. Realmente era como si un extrafio se le hubiera
metido en el cerebro y usara su boca a modo de micréfono:

—¢Esta muerta?

John o James Deegan mir6 a su alrededor como si buscara ayuda, pero junto a la puerta
s6lo habia un auxiliar de vuelo deseando a los pasajeros una agradable noche en Los Angeles y
lanzando de vez en cuando miradas ansiosas hacia la cabina, probablemente preocupado por
lo mismo que se le habia ocurrido a Brian, es decir, que por alguna razén iban a culpar a la
tripulacion del lento escape que habia convertido en una pesadilla las Ultimas horas del vuelo.
Deegan estaba solo. Volvidé a mirar a Brian y asintio.

—Si. Me temo que si. ¢Tendrd la amabilidad de acompafiarme, capitan Engle?
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Quince minutos después de la medianoche, el capitan Engle se acomodaba en el asiento
5A correspondiente al vuelo 29 de American Pride, un vuelo interno de Los Angeles a Boston.
Unos quince minutos mas tarde, aquel vuelo conocido por los viajeros transcontinentales como
el «nocturno» estaria en el aire. Recordaba haber pensado hacia un rato que, si el LAX no era
el aeropuerto comercial mas peligroso de Estados Unidos, entonces lo era Logan. A causa de la
mas desagradable de las coincidencias, ahora tendria la oportunidad de experimentar ambos
lugares en cuarenta y ocho horas: el LAX como piloto y Logan como viajero con pase.

Su jaqueca, que habia ido de mal en peor desde el aterriza e con el vuelo 7, se hizo mas
intensa.

«Un incendio —pens6—. Un maldito incendio. iPor el amor de Dios! éQué pasd con los
detectores de humo? iEra un edificio nuevo!»

Se le ocurrié que en los Ultimos cuatro o cinco meses apenas habia pensado en Anne. Al
parecer, durante el primer ano posterior al divorcio, Anne era lo Unico en lo que habia
pensado: que hacia, qué ropa llevaba y, naturalmente, con quién salia. Cuando por fin se puso
en marcha el proceso de curacién, todo sucedid muy rapido, como si le hubieran inyectado un
antibidtico revitalizador del espiritu. Habia leido lo suficiente sobre el divorcio como para saber
cuadl solia ser ese agente revitalizador: no un antibidtico, sino otra mujer. En otras palabras, el
efecto reactivo.

Pero, en el caso de Brian, no habia otra mujer, al menos por el momento. Tan sélo
algunas citas y un cauteloso encuentro sexual (habia llegado a convencerse de que en la era
del SIDA todos los encuentros sexuales extramatrimoniales eran cautelosos), pero ninguna
otra mujer en serio. Simplemente, se habia curado.

Brian observo la llegada de los demas pasajeros. Una mujer joven, de cabello rubio,
caminaba junto a una nifia con gafas oscuras. La mano de la nifia se apoyaba en el codo de la
rubia. La mujer murmurd algo y la nifia miré inmediatamente hacia donde sonaba la voz. Brian
comprendid que era ciega por el peculiar gesto de la cabeza. Le hizo gracia pensar en la
cantidad de cosas que revelaban los pequefios gestos.

«Anne —pensé—. ¢No tendrias que estar pensando en Anne?»

Pero su cansado cerebro insistia en apartarse del tema. Anne habia sido su esposa. Anne
era la Unica mujer a quien habia pegado. Anne, ahora, estaba muerta.

Se le ocurrié que podia organizar una gira de conferencias para hablar a grupos de
divorciados. O de divorciadas, le daba igual. El tema seria el divorcio y el arte del olvido.

«El momento ideal para el divorcio es poco después del cuarto aniversario —les diria—.
Vean mi caso. Pasé el afio siguiente en el purgatorio, preguntdndome cudl era mi parte de
culpa y cual la de ella, preguntandome si habia sido correcto o incorrecto presionarla con el
tema de los hijos. Ese era el problema entre nosotros: nada dramatico, como las drogas o el
adulterio, sino el eterno dilema entre hijos y carrera. Después fue como si tuviera un ascensor
dentro de la cabeza y Anne estuviera dentro, y el ascensor se precipitara al vacio...»

Si, se habia derrumbado. Y durante los Ultimos meses Brian habia conseguido no pensar
en Anne, ni siquiera cuando tenia que enviarle el cheque de la pension. Era una cantidad muy
razonable, muy civilizada, sobre todo considerando que Anne ganaba ochenta mil al afio sin
impuestos. La pagaba su abogado, y era un gasto mas del presupuesto mensual que éste le
enviaba a Brian, un pequeno gasto de dos mil ddlares perdido entre la cuenta de la luz y el
pago de la hipoteca del piso.

Vio acercarse por el pasillo a un adolescente con pinta de matdén, un estuche de violin
bajo el brazo y un yarmulke en la cabeza. El chico parecia nervioso y excitado, y tenia los ojos
llenos de futuro. Brian lo envidid.

Durante el Ultimo afio de matrimonio habia habido mucha amargura y célera entre ellos,
hasta que por Ultimo, unos cuatro meses antes del fin, sucedid: su mano dijo «ve», antes de
que su cerebro pudiera decir «no». No le gustaba recordarlo. Ella habia bebido demasiado en
una fiesta y cuando regresaron a casa empezé a fastidiarlo.



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

«Brian, no sigas dandome la lata con eso. Simplemente, déjame tranquila. No hablemos
mas de nifos. Si quieres una prueba de esperma, ve al médico. Mi trabajo es la publicidad, no
hacer nifios. Estoy harta de tu discurso machista...»

Entonces fue cuando la abofeted, con violencia y en la boca. El golpe habia interrumpido
con brutal limpieza la Gltima palabra. Se quedaron mirandose uno a otro en el apartamento
donde ella moriria mas tarde, ambos mas escandalizados y asustados de lo que estaban
dispuestos a admitir (aunque quizas ahora, sentado en el asiento 5A y mirando subir a los
pasajeros del vuelo 29, Brian estaba admitiéndolo finalmente). Ella se tocd la boca, que habia
empezado a sangrar, y le mostro los dedos.

«Me has pegado», dijo. En su voz no habia ira, sino perplejidad. A él se le ocurrié que tal
vez fuera la primera vez que alguien ponia una mano airada sobre una parte del cuerpo de
Anne Quinlan Engle.

«Si —contestdo—. Puedes apostar a que lo hice. Y volveré a hacerlo si no te callas. No vas
a volver a fustigarme con esa lengua, encanto. Sera mejor que te pongas un candado, te lo
digo por tu bien. Se acabd. Si quieres tener a alguien dando vueltas por la casa, cdmprate un
perro.»

El matrimonio siguié funcionando a duras penas unos meses mas, pero en realidad habia
terminado en el instante en que la palma de la mano de Brian tocé violentamente la comisura
de la boca de Anne. Lo habia provocado, Dios sabia que lo habia provocado, pero de todos
modos hubiera dado cualquier cosa por borrar ese desdichado segundo.

Mientras los Ultimos pasajeros subian a bordo, pensaba de un modo casi obsesivo en el
perfume de Anne. Recordaba exactamente su fragancia, pero no su nombre. ¢Cémo se
[lamaba? éiLissome? éLithsome? éLithium? iPor el amor de Dios! El hombre danzaba apenas a
unos milimetros de su alcance. Era enloquecedor.

«La echo de menos —pens6 estupidamente—. Ahora que se ha ido para siempre, la echo
de menos. ¢No es sorprendente?»

¢Lawnboy? ¢Algan nombre estUpido como ése?
«iBasta! —Ordené a su fatigado cerebro—. Olvidalo.»

«Vale —acepté su cerebro—. No hay ningun problema, puedo dejarlo. Puedo dejarlo en el
momento que quiera. ¢No seria Lifebuoy? No, eso es un jabdn. Lo siento. ¢Lovebite?
éiLovelorn?»

Brian se ajusto el cinturdn, se reclind, cerrd los ojos y aspird un perfume al que no podia
dar nombre.

Entonces, la azafata le hablé. Por supuesto. Brian Engle tenia la teoria de que a las
azafatas las adiestraban en un curso para pos-graduados que podria llamarse «Aprenda a
fastidiar al ganso», para que no ofrecieran ningun servicio a los pasajeros mientras éstos no
hubieran cerrado los o0jos. Y, por supuesto, debian esperar hasta estar razonablemente
seguras de que el pasajero dormia, antes de despertarlo para preguntarle si queria una manta
0 una almohada.

—Perdone... —empez6 a decir. Pero se detuvo.

Brian vio que sus ojos iban de las charreteras de su chaqueta negra a la gorra, con su
incomprensible garabato de huevos revueltos, colocada en el asiento vacio que habia junto a
él.

La muchacha volvid a pensarselo y comenzd de nuevo.

—Perdone, capitan, ¢le apetece café o zumo de naranja?

A Brian le divirtié ver que la habia turbado un poco. Hizo un gesto en direccion a la mesa
situada al principio del compartimento, exactamente debajo del pequefio monitor rectangular.
Sobre la mesa habia dos cubos de hielo. De cada uno de ellos sobresalia el esbelto cuello
verde de una botella de vino.

—Naturalmente, también hay champan.

Engle se quedé un momento pensativo.

«Love Boy; va por ahi, pero tampoco es.»

—Nada, gracias —dijo—. Y no querré ningln servicio durante el vuelo. Creo que dormiré
hasta Boston. ¢Cudl es el informe meteoroldgico?

9
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—Nubes a seis mil metros desde las Grandes Llanuras hasta Boston, pero sin problemas.
Estaremos a once mil. iAh! Hemos recibido informes acerca de la aurora boreal sobre el
desierto de Mohave. Tal vez quiera verla.

Brian alzé las cejas.
—Debe de estar bromeando. ¢éLa aurora boreal sobre California? éY en esta época del

—Es lo que nos han dicho.

—Alguien ha estado tomando droga barata —comento Brian, y ella rio—. Creo que soélo
dormiré, gracias.

—Muy bien, capitdn —dijo, y vacilé una vez mas antes de continuar— Usted es el capitan
que acaba de perder a su esposa, éno?

La jaqueca latia y grufiia, pero Brian se obligd a si mismo a sonreir. La mujer, que en
realidad era apenas una nifia, no lo hacia con mala intencion.

—Era mi ex esposa. Pero si, lo soy.
—Lamento muchisimo su pérdida.
—Gracias.

—¢éHe volado antes con usted, sefior?
La sonrisa de Brian reaparecio.

—No lo creo. Durante los ultimos cuatro afios mas o menos he estado en servicio
transatlantico —respondid, y, como parecia necesario, le tendié la mano—. Brian Engle.

Ella la estrecho.
—Melanie Trevor.

Engle sonrid otra vez, después se echo hacia atras y volvio a cerrar los ojos. Se dejé ir,
pero no quiso quedarse dormido. Los anuncios anteriores al vuelo, seguidos del ruido del
despegue, volverian a despertarlo. Ya tendria tiempo de dormir cuando estuvieran en el aire.

El vuelo 29, como la mayoria de los vuelos de inyeccién, despegd enseguida. Brian penso
gue aquella caracteristica debia de figurar en primer lugar en su negra lista de atractivos. El
avién era un Boeing 767 con algo mas de la mitad del pasaje. En primera clase habia otra
media docena de pasajeros. Ninguno de ellos le parecid borracho o pendenciero. Eso era
bueno. Tal vez consiguiera realmente dormir durante todo el viaje hasta Boston.

Mirdé pacientemente a Melanie Trevor mientras ella sefialaba las puertas de emergencia,
demostraba cédmo usar la mascarilla en caso de pérdida de presion (procedimiento que, no
hacia mucho, Brian habia revivido interiormente con cierta urgencia) y cémo inflar el
salvavidas que habia debajo de cada asiento. Cuando el avion despegd, la muchacha se acerco
a él y volvié a preguntarle si queria beber algo. Brian mened la cabeza, le dio las gracias y
apreto el boton que reclinaba el asiento. Cerrd los ojos e inmediatamente se qued6 dormido.

Nunca volvidé a ver a Melanie Trevor.

10
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Unas tres horas después de que el vuelo 29 despegara, una nina llamada Dinah Bellman
se despertd y preguntd a su tia Vicky si podia tomar un vaso de agua.

La tia Vicky no contestd, asi que Dinah volvié a preguntar. Al no obtener respuesta, se
estird para tocar el hombro de su tia; pero ya estaba segura de que su mano sélo tocaria el
respaldo de un asiento vacio, y eso fue lo que ocurrid. El doctor Feldman le habia dicho que los
ninos ciegos de nacimiento solian desarrollar una gran sensibilidad —casi como una especie de
radar— con relacion a la presencia o ausencia de gente en sus inmediaciones, pero en realidad
Dinah no necesitaba esa informacion. Sabia que era cierto. No funcionaba siempre, pero casi,
sobre todo si la persona en cuestion era su lazarillo.

«Bueno, debe de haber ido al lavabo y volverad enseguida», pens6 Dinah. Pero de todos
modos sintié una extrafia y difusa inquietud. No se habia despertado de golpe. Habia sido un
proceso lento, como el de un saltador emergiendo a la superficie de un lago. Si la tia Vicky,
gue tenia el asiento de ventanilla, la hubiese rozado para salir al pasillo en los dos ultimos
minutos, Dinah lo hubiera notado.

«Asi que se fue antes —se dijo—. Tal vez hubiera ido al lavabo... no pasa nada, Dinah. O
tal vez al volver se detuvo a charlar con alguien.»

El problema era que Dinah no oia hablar a nadie en el compartimento principal del gran
avién; solo oia el ronroneo regular de los motores del jet. La sensacion de intranquilidad
aumento.

La voz de la sefiorita Lee, su terapeuta (aunque Dinah siempre pensaba en ella como la
maestra de ciegos), sond en el interior de su cabeza: «No debes tener miedo del miedo,
Dinah. Todos los nifios tienen miedo de vez en cuando, sobre todo en situaciones nuevas. Y
mas los nifios ciegos. Créeme, lo sé.» Y Dinah la creia porque, al igual que ella, la sefiorita Lee
era ciega de nacimiento. «No renuncies a tu miedo, pero tampoco te entregues a él. Conserva
la calma e intenta razonar. Te sorprenderd la cantidad de veces que este sistema funciona,
sobre todo en situaciones nuevas.»

Bien, eso coincidia. Aquélla era la primera vez que Dinah volaba en algo. Nunca lo habia
hecho, y menos para realizar un viaje de costa a costa montada en un inmenso jet
transcontinental.

«Intenta razonar.»

Veamos, habia despertado en un lugar extrafio y su lazarillo se habia ido. Desde luego
eso resultaba inquietante pese a saber que la ausencia era temporal. Al fin y al cabo, su
lazarillo no podia haber decidido irse al frankfurt mas cercano porque tenia hambre, si estaba
encerrada en un avién que volaba a once mil metros de altura. En cuanto al extrafio silencio
que reinaba en el compartimento..., bueno, al fin y al cabo, aquello era el «nocturno». Tal vez
los otros pasajeros estuvieran durmiendo.

«éTodos? —Pregunto incrédula la parte preocupada de su cerebro—. éDormirian todos?
¢Era eso posible?»

Y entonces encontrd la respuesta: la pelicula. Los que estaban despiertos miraban la
pelicula. Por supuesto.

Se sintié invadida por un alivio casi palpable. La tia Vicky le habia dicho que la pelicula
era Cuando Harry encontré a Sally, con Billy Crystal y Meg Ryan, y que pensaba verla..., si
conseguia no dormirse, claro.

Dinah pas6 la mano con suavidad por el asiento de su tia, buscando los auriculares, pero
no estaban alli. En lugar de eso, sus dedos encontraron un libro de bolsillo. Seguramente era
una de esas novelas romanticas que le gustaban a la tia Vicky, donde, como ella decia, se
hablaba de los tiempos en que los hombres eran hombres, en lugar de serlo las mujeres.

Los dedos de Dinah avanzaron un poco mas y encontré otra cosa: piel suave, de grano
fino... Un instante después identificd una cremallera y luego la tira de cuero.

Era el bolso de la tia Vicky.
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La inquietud de Dinah retornd, esta vez duplicada. Sobre el asiento de la tia Vicky no
estaban los auriculares, pero si su bolso, que contenia todos los cheques de viaje, salvo uno de
veinte dolares que estaba en el monedero de Dinah. Lo sabia porque antes de salir de su casa,
en Pasadena, habia oido a mama y a la tia Vicky hablando sobre ese asunto.

éAcaso la tia Vicky se iria al lavabo dejando su bolso sobre el asiento? ¢éLo haria,
teniendo en cuenta que su compafera de viaje no solo tenia diez afios, sino que estaba
dormida y ademas era ciega?

Dinah no lo creia.

«No renuncies a tu miedo, pero tampoco te entregues a él. Conserva la calma e intenta
razonar.»

Sin embargo, no le gustaba ese asiento vacio, y tampoco el silencio que reinaba en el
avién. Le parecia muy sensato que la mayoria de la gente estuviera durmiendo y que los que
estaban despiertos guardaran silencio por consideracion a ellos, pero seguia sin gustarle.
Dentro de su cerebro despertdé y empezé a gruiliir un animal con dientes y garras
extremadamente afilados. Conocia su nombre. Era el panico, y si no lo controlaba deprisa
podia hacer algo que las avergonzara a ambas, a ella y a la tia Vicky.

«Cuando pueda ver, cuando los doctores de Boston me arreglen los ojos, no tendré que
pasar por estos ratos estlpidos.»

Eso era verdad, por supuesto, pero no le servia de gran ayuda en ese momento.

De pronto, Dinah recordd que, después de sentarse, la tia Vicky habia cogido su mano y
le habia doblado todos los dedos menos el indice, guiandolo al costado del asiento. Alli estaban
los controles. Eran muy pocos y resultaba facil recordar su funcion. Habia dos ruedecillas que
podian usarse cuando uno se ponia los auriculares: una era para pasar a los diferentes canales
de audio; la otra, para controlar el volumen. El pequefio interruptor rectangular regulaba la luz
gue habia sobre el asiento. «Ese no lo necesitaras —dijo la tia Vicky en tono afable—. Al
menos, todavia no.» El Gltimo era un botén cuadrado. Cuando lo apretabas, venia la azafata.

Ahora los dedos de Dinah tocaron ese botdn y resbalaron sobre su superficie ligeramente
convexa.

«¢{Realmente quieres hacerlo? —se preguntd. Y la respuesta llegd enseguida—: Si,
quiero.»

Apreto el botén y escuchd el tenue sonido del timbre. Después esperé.
No vino nadie.

Sélo se oia el susurro aparentemente eterno de los motores del jet. Nadie hablaba. Nadie
reia. («Supongo que la pelicula no es tan divertida como creia la tia Vicky», pensé Dinah.)
Nadie tosia. El asiento contiguo, el de la tia Vicky, seguia vacio, y ninguna azafata se inclino
sobre ella, envuelta en un tranquilizador aroma de perfume, champu y maquillaje, para
preguntar si podia traerle algo de comer, o tal vez el deseado vaso de agua.

Sélo el suave ronroneo regular de los motores.

El animal del panico llorigueaba con mas energia que nunca. Para combatirlo, Dinah se
concentré en afinar aquella especie de radar, convirtiéndolo en algo asi como un bastdn
invisible que podia blandir desde su asiento, en el centro del compartimento principal. Eso se
le daba bien. A veces, cuando se concentraba mucho, casi creia que podia ver a través de los
ojos de los demas. Una vez habia mencionado esa sensacion a la sefiorita Lee, pero su
respuesta habia sido extrafiamente cortante. «La sensaciéon de compartir la vision es una
fantasia frecuente entre los ciegos —le habia dicho—. Sobre todo entre los nifios ciegos. Nunca
cometas el error de fiarte de ella, Dinah, porque podrias caer rodando por la escalera o
encontrarte de pronto bajo las ruedas de un coche.»

Asi que habia desechado sus esfuerzos por «compartir la vision», como decia la sefiorita
Lee, y en las pocas ocasiones en que la sensacidon regresaba, en que veia el mundo —en
penumbras, acuoso, pero alli— a través de los ojos de mama o de la tia Vicky, habia tratado
de librarse de ella del mismo modo que una persona que teme estar volviéndose loca procura
no escuchar el murmullo de voces fantasmales. Pero ahora estaba asustada, de modo que
sentia por otros, percibia por otros, y no los encontraba.
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Ahora, el terror habia aumentado y los gritos del animal del panico eran imperiosos.
Sintié que en su garganta tomaba forma un chillido y apretd los dientes. Porque no saldria
como un llanto o un grito. Si lo dejaba progresar, saldria de su boca como un alarido.

«No gritaré —se dijo, decidida—. No pienso gritar y avergonzar a la tia Vicky. No pienso
gritar y despertar a todos los que estan durmiendo, ni asustar a los que estan despiertos para
que se acerquen corriendo y digan: "Mirad a la nifia ciega, mirad a la aterrorizada nifia
ciega."»

Ahora, esa sensacion de radar, esa parte de ella que evaluaba toda clase de vagos datos
sensoriales y que a veces creia ver a través de los ojos de los demas (dijera lo que dijese la
sefiorita Lee), solo servia para aumentar su miedo en lugar de aliviarlo.

Porque esa sensacion le decia que dentro de su radio de accion no habia nadie.
Nadie en absoluto.
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4

Brian Engle estaba siendo victima de un mal suefio. En su suefio, se encontraba otra vez
al mando del vuelo 7 de Tokio a Los Angeles, pero en esta ocasion el escape era mucho peor.
En la carlinga flotaba una palpable sensacion de catastrofe. Steve Searles lloraba mientras se
comia una galleta danesa.

«¢{Como puedes comer estando tan alterado?», pregunté Brian. Un silbido agudo, como
el de una tetera llena de agua hirviendo, empezé a penetrar en la carlinga. Supuso que se
trataba del ruido producido por el escape de presion. Era una estupidez, por supuesto, porque
los escapes casi siempre eran silenciosos hasta que se producia la explosidén, pero dio por
sentado que en los suefios todo era posible.

«Porgue adoro estas pastas y nunca volveré a comer otra», contestd Steve sin dejar de
sollozar.

Y entonces, de pronto, el silbido cesd. Aparecidé una sonriente y aliviada azafata —en
realidad era Melanie Trevor—, diciendo que habian encontrado y sellado el escape. Brian se
puso en pie y la siguio por el interior del avion hasta el compartimento principal, donde Anne
Quinlan, su ex esposa, permanecia de pie en un pequefio espacio del que habian retirado los
asientos. Junto a ella, escrita sobre una ventanilla podia leerse una frase criptica y ominosa:
«Solo estrellas fugaces.» Estaba escrita en rojo, el color del peligro.

Anne iba vestida con el uniforme verde oscuro de las azafatas de American Pride, lo cual
resultaba extrafio. Ella era ejecutiva de una agencia de publicidad de Boston, y siempre habia
mirado frunciendo su fina y aristocratica nariz a los bodrios con los que volaba su marido.
Tenia la mano apoyada en una grieta del fuselaje.

«éVes, querido? —dijo muy orgullosa—. Todo esta bajo control. Ni siquiera importa que
me hayas pegado. Te he perdonado.»

«iAnne, no hagas eso!», gritd Brian. Pero ya era demasiado tarde. En el dorso de su
mano aparecié un pliegue que imitaba la grieta del fuselaje y que fue haciéndose mas
profundo a medida que la presién diferencial succionaba incansablemente su mano. Primero
desaparecio el dedo medio, después el anular, luego el indice y el pulgar. Se oyd el subito
ruido de una explosién —algo asi como si un camarero ansioso hubiera destapado una botella
de champan—, y toda la mano atravesé la grieta del avidn.

Sin embargo, Anne seguia sonriendo.

«Es L'Envoi, querido —dijo mientras empezaba a desaparecer su brazo. Su cabello
escapaba del pasador que lo sujetaba y flotaba en torno a su cara como si fuera una nube
brumosa—. Es el que siempre he usado, ite acuerdas?»

Si, se acordaba, ahora se acordaba. Pero ya no tenia importancia.
«iAnne, vuelve!», grito.

Ella siguié sonriendo mientras su brazo era absorbido lentamente por el vacio que
rodeaba el avion. «No duele, Brian. Puedes creerme.»

La manga de su chaqueta verde de la compania American Pride empez6 a agitarse, y
Brian vio que la carne de Anne pasaba por la grieta en forma de un liquido blanco y espeso.
Parecia pegamento.

«L'Envoi, érecuerdas?», pregunté Anne mientras era devorada por la grieta. Entonces,
Brian pudo oir otra vez ese sonido que el poeta James Dickey llamd una vez «el vasto silbido
animal del espacio». Fue aumentando de volumen a medida que el suefio se oscurecia y al
mismo tiempo empezaba a ensancharse, para convertirse, no en el grito del viento, sino en el
de la voz humana.

Brian abrié los ojos. Durante un instante, sélo uno, se sintié desorientado por la nitidez
del sueno. Pero él era un profesional que desempefiaba un trabajo arriesgado y de gran
responsabilidad, un trabajo en el que uno de los requisitos indispensables era la capacidad de
reaccion. Estaba en el vuelo 29, y no en el 7; el trayecto no era Tokio-Los Angeles, sino Los
Angeles-Boston; Anne ya habia muerto, pero no victima de un escape de presion, sino de un
incendio en su apartamento de Atlantic Avenue, cerca del puerto. Sin embargo, el sonido
persistia.
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Una nifia proferia penetrantes gritos.
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5

—Por favor, équerria hablarme alguien? —Pregunté Dinah Bellman con claridad y en voz
baja—. Lo siento, pero mi tia no esta y soy ciega.

Nadie contestd. Cuarenta filas y dos compartimentos mas adelante, el capitan Brian
Engle sofiaba que su navegante lloraba mientras se comia una galleta danesa.

Solo se oia el murmullo continuado de los motores.

El panico volvido a oscurecer su mente, y Dinah hizo lo Unico que se le ocurria para
mantenerlo a raya. Se desabrochd el cinturdn, se levanté y salié al pasillo.

—éHola? —Preguntd en voz mas alta—. iHola, cualquiera!

Sin respuesta. Dinah empezé a llorar. Sin embargo, se controlé y empezé a caminar
lentamente por el pasillo. «Cuenta —le advirtié frenéticamente una parte de su cerebro—.
Cuenta las filas que pasas porque si no te perderas y no podras encontrar el camino de
regreso.»

Se detuvo en la fila de asientos de babor, delante de la que habia ocupado la tia Vicky y
ella, y se incliné con los brazos y los dedos extendidos. Se prepard para tocar la cara dormida
del hombre que estaba sentado alli. Sabia que habia un hombre porque la tia Vicky habia
hablado con él apenas un minuto antes de que el avién despegara. Al contestar, su voz habia
salido del asiento que quedaba justo en frente del de Dinah. Eso lo sabia. Localizar la ubicacién
de las voces era parte de su vida, un hecho habitual de la existencia, como respirar. El hombre
se sobresaltaria cuando sus dedos lo tocaran, pero a Dinah ya no le importaba.

Sin embargo, el asiento estaba vacio.

Completamente vacio.

Dinah se incorpord con las mejillas himedas y las sienes latiéndole de terror. No podian
estar juntos en el lavabo, éverdad? Por supuesto que no.

Tal vez hubiera dos lavabos. En un avidon de ese tamafio debia de haber dos lavabos.

Pero eso tampoco importaba.

La tia Vicky no hubiera dejado su bolso por ningin motivo. Dinah estaba segura.

Empezé a avanzar lentamente, deteniéndose en cada fila de asientos y acercandose a los
mas proximos: primero al de babor y después al de estribor.

Tocd un bolso en uno y lo que parecia un portafolios en otro; una pluma y un bloc en un
tercero; en otros dos, auriculares. Toco algo pegajoso en un audifono de la segunda serie de

asientos. Se frotd los dedos, hizo una mueca y los limpié en el pafio que cubria la cabecera del
asiento. Era cera, estaba segura. Tenia esa inconfundible textura pastosa.

Dinah Bellman continué avanzando lentamente por el pasillo, sin tomarse ya la molestia
de ser cuidadosa en sus exploraciones. No importaba. No oprimia ningln ojo ni ninguna
mejilla, ni tampoco tiraba del pelo de nadie.

Todos los asientos que tocd estaban vacios.

«No puede ser —penso6 aterrada—. Simplemente, no puede ser. Estdbamos rodeadas de
gente cuando subimos. iYo los oi! iLos senti! iLos oli! éDAnde se han metido?»

Ignoraba donde, pero sabia que se habian ido. Cada vez estaba mas segura de eso.

En algin momento, mientras ella dormia, su tia y los demas pasajeros del vuelo 29
habian desaparecido.

«iNo! —gritaba la parte mas racional de su cerebro con la voz de la sefiorita Lee—. iNo,
Dinah, es imposible! Si todos se han ido, équién pilota el avion?»

Empezd a moverse mas deprisa, agarrandose a los bordes de los asientos. Sus ojos
ciegos permanecian abiertos detrds de las gafas oscuras y el borde de su vestido rosado
revoloteaba. Habia perdido la cuenta, pero en su angustia por el silencio continuado aquél era
un detalle sin importancia.

Volvié a detenerse y tanted con las manos el asiento de la derecha. Esta vez tocd el
cabello, pero el lugar donde estaba situado no era el correcto. El pelo descansaba sobre el
asiento, écomo podia ser?
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Lo apretd y lo cogid. De pronto tuvo una intuicion subita y terrible.

«Es pelo, pero el hombre a quien pertenece se ha ido. Es un cuero cabelludo. Tengo en la
mano el cuero cabelludo de un muerto.»

Y entonces fue cuando Dinah Bellman abrid la boca y empezd a proferir los alaridos que
arrancaron a Brian Engle de su suefio.
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Albert Kaussner estaba acodado en la barra, bebiendo Branding Iron Whiskey. Los
hermanos Earp —Wyatt y Virgil— permanecian a su derecha, y Doc Halliday a su izquierda. En
el momento en que Albert levantaba su vaso para hacer un brindis, un hombre con pata de
palo entrd saltando en el Sergio Leone Saloon.

—iEs la banda de los Dalton! —gritdo—. iLos Dalton acaban de entrar en Dodge!

Wyatt se volvid tranquilamente y lo mird. Su rostro delgado y moreno resultaba
atractivo. Se parecia mucho a Hugh O'Brian.

—Estamos en Tombstone, Muffin —dijo—. Tienes que controlar el canguelo.

—iBueno, estan entrando estemos donde estemos! —Exclamoé Muffin—. iY parecen estar
furiosos, Wyatt! Parecen estar realmente furiosos.

Como para corroborar su afirmacion, en la calle empezaron a sonar disparos. Se oy6 el
ronco estallido de los 44 del Ejército (probablemente robados) mezclado con las explosiones
mas nitidas y fuertes de los rifles Garand.

—No te cagues en los pantalones, Muffy —dijo Doc Halliday, echandose el sombrero
hacia atras. A Albert no le sorprendié comprobar que Doc se parecia a Robert De Niro. Siempre
habia creido que si habia alguien apropiado para hacer el papel del dentista tuberculoso ése
era De Niro.

—¢éQué decis, muchachos? —preguntd Virgil Earp, mirando a su alrededor.
Virgil no se parecia a nadie.

—Vamos —dijo Wyatt—. Estoy hasta el gorro de los malditos Clanton.
—Son los Dalton, Wyatt —rectificd tranquilamente Albert.

—iMe importa un pimiento! iPor mi, como si quieren ser John Dillinger y Pretty Boy
Floyd! —Exclamo6 Wyatt—. ¢Estas con nosotros o no, As?

—Estoy contigo —dijo Albert Kaussner en el tono suave pero amenazador del asesino
nato. Apoyd una mano en la culata de su Buntline Special de canén largo y se llevd la otra a la
cabeza un momento, para asegurarse de que tenia el yarmulke bien puesto. Lo tenia.

—Muy bien —dijo Doc—. Vamos a patear algun trasero Dalton.

Salieron los cuatro juntos por las puertas batientes, justo en el momento en que la
campana de la iglesia baptista de Tombstone empezaba a tafier sefialando el mediodia.

Los Dalton bajaban al galope por la calle Mayor, agujereando los cristales de las
ventanas y los postigos. Convirtieron en fuente el barril de agua que habia delante del almacén
de ramos generales de Duke.

Ike Dalton fue el primero en ver a los cuatro hombres de pie en la calle polvorienta con
las chaquetas abiertas para dejar libres las culatas de los revoélveres. Ike tird brutalmente de
las riendas de su caballo, que se levantd apoyado en las patas traseras, relinchando e
impregnando de espuma el bocado. Ike Dalton se parecia un poco a Rutger Hauer.

—Mirad a quien tenemos aqui —dijo en tono burlén—. Es Wyatt Earp y el mariposon de
su hermano Virgil.

Emmett Dalton (que se parecia a Donald Sutherland después de pasarse un mes
acostandose tarde) se detuvo junto a Ike.

—Y también el maricdén de su amigo el dentista —bramdé—. ¢Quién mas quiere...? —Pero
en ese momento vio a Albert y se quedd livido. La fina sonrisa se desvanecid de sus labios.

Paw Dalton se detuvo junto a sus dos hijos. Paw se parecia muchisimo a Slim Pickens.
—iDios mio! —Susurré Paw—. iEs As Kaussner!

En ese momento, Frank James detuvo su cabalgadura junto a la de Paw. Tenia la cara de
color tierra.

—iQué demonios, chicos! —Exclamo6 Frank—. No me importa atemorizar a uno o dos
pueblos en un dia aburrido, pero nadie me advirtié que estaria el Judio de Arizona.
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Albert As Kaussner, conocido como el Judio de Arizona desde Sedalia hasta Steamboat
Springs, dio un paso adelante. Su mano revoloted sobre la culata del Buntline. Escupié a un
lado una bola de tabaco sin apartar su escalofriante mirada gris de los matones a caballo que
tenia frente a él, a seis metros escasos de distancia.

—Muchachos, empezad a moveros —ordend el Judio de Arizona—. Segun mis calculos el
infierno no estad ni medio lleno.

La banda de los Dalton aparecié en el preciso instante en que el reloj de la torre de la
iglesia baptista de Tombstone daba la uUltima campanada del mediodia en el calido aire del
desierto. As palpo el arma y la desenfundd a una velocidad vertiginosa. Cuando empezaba a
hacer girar el cafiéon con la palma de la mano izquierda, enviando una lluvia de muerte del
calibre 45 hacia la banda de los Dalton, una nifia que estaba de pie frente al hotel Longhorn
empezd a gritar.

«Que alguien haga callar a esa mocosa —pensd As—. éQué demonios le pasa? Lo tengo
todo bajo control. No en vano me llaman el judio mas rapido al oeste del Mississippi.»

Pero los gritos siguieron dispersandose por el aire, oscureciéndolo al salir, y todo empezd
a hacerse afiicos.

Durante un instante, Albert, perdido en la oscuridad a través de la cual fragmentos de su
suefo caian y giraban vertiginosamente, no estuvo en ninguna parte. La Unica constante era
aquel grito terrible que sonaba como el silbido de una tetera demasiado llena.

Abrié los ojos y mird a su alrededor. Estaba en su asiento, en la parte delantera del
compartimento principal del vuelo 29. Desde la parte trasera del avion, una nifia de diez o
doce afios, con un vestido rosa y gafas oscuras, avanzaba por el pasillo.

«lY ésta quién es? éUna estrella de cine o algo asi?», pensd. Lo que resultaba evidente
es que estaba muy asustada. Una desagradable manera de salir de su suefio favorito.

—iEh! —Exclamé suavemente, como sino quisiera despertar a los demas pasajeros—.
iEh, chica! ¢Qué pasa?

La nifa volvio bruscamente la cabeza en direccidon a la voz. Un instante después, volvio
también el cuerpo y echo a correr hacia los asientos centrales, ordenados en filas de a cuatro,
golpeandose los muslos contra uno de ellos. Entonces, rebotd y cayd hacia atrds, tropezando
en el brazo de uno de los de babor y aterrizando en su asiento con las piernas levantadas.

«éDonde estan todos? —gritaba—. iAyddenme! iAyidenme!»

—iEh, azafata! —exclamo Albert, preocupado, mientras se desabrochaba el cinturén.
Luego se levantd, se volvido hacia la nifa que gritaba y... entonces se detuvo. Miraba hacia la
parte trasera del avion, y lo que vio lo dejo paralizado.

Lo primero que pensé fue: «Supongo que, tal como estdn las cosas, no tengo que
preocuparme de si despierto a los demas pasajeros.»

A Albert le parecié que el compartimento principal del 767 estaba vacio.
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Brian Engle casi habia llegado a la mampara que separaba el compartimento de primera
clase del de ejecutivos cuando comprendié que el de primera estaba totalmente vacio. Se
detuvo apenas un instante y continué caminando. Tal vez los demas hubieran abandonado sus
asientos para ver quién gritaba tanto.

Naturalmente, sabia que no era asi. Hacia mucho tiempo que llevaba pasajeros, el
suficiente como para conocer sus reacciones psicoldgicas en grupo. Cuando un pasajero sufria
un ataque de nervios, no era habitual que los demas se movieran. La mayoria renunciaba
humildemente a la accién individual al entrar en el pajaro, sentarse y abrocharse el cinturdn.
Una vez realizadas esas cosas sencillas, todo lo relacionado con la resolucién de problemas se
convertia automaticamente en responsabilidad de la tripulacidn. El personal de las compaiiias
aéreas llamaba gansos a los pasajeros, pero en realidad eran ovejas. De cualquier modo, la
mayor parte de las tripulaciones consideraba estupenda esa actitud, pues facilitaba la tarea de
manejar a los nerviosos.

Sin embargo, como era lo Unico que en apariencia tenia sentido, Brian ignord lo que
sabia y continué caminando. Todavia estaba envuelto en los jirones de su propio suefio, y
parte de su cerebro seguia convencido de que era Anne quien gritaba, de que la encontraria en
el compartimento principal con la mano adherida a una grieta del fuselaje del avién, una grieta
abierta bajo un cartel que rezaba: «Sdlo estrellas fugaces.»

En el compartimento de ejecutivos habia un solo pasajero, un hombre mayor vestido con
un traje marron de tres piezas. Su cabeza calva resplandecia suavemente bajo la luz de la
ldmpara de lectura. Sus manos hinchadas a causa de la artritis reposaban sobre la hebilla del
cinturdn. Estaba profundamente dormido y roncaba a todo trapo, ajeno a toda la algarabia.

Al entrar al compartimento principal, la energia que impulsaba a Brian hacia delante
quedd anulada por la incredulidad mas absoluta. Vio a un adolescente de pie junto a una nifia
que habia caido sobre uno de los asientos de babor. Pero el chico no la miraba a ella, sino que
miraba hacia la parte trasera del avion con la boca abierta, de modo que la mandibula inferior
casi tocaba el cuello de su camiseta Hard Rock Cafe.

La reaccion de Brian fue la misma que la de Albert Kaussner: «iDios mio! iEl avidn esta
completamente vacio!», pensé.

Entonces vio a una mujer que asomaba por estribor y salia al pasillo para ver qué
sucedia. Tenia el aspecto desorientado y abotargado de alguien a quien arrancan de un suefio
profundo.

En medio del avién, en el pasillo central, un hombre joven con un jersey de cuello alto
estiraba la cabeza hacia la nifia y la miraba con ojos inexpresivos. Otro hombre, de unos
sesenta afos, se levantd de un asiento cercano al puesto de observacién de Brian y se quedod
alli, parado e indeciso. Llevaba una camisa de franela roja y parecia totalmente desconcertado.
Los encrespados rizos de su cabello le conferian el aspecto de un cientifico loco.

—Quién grita? —Preguntd a Brian—. ¢El avion tiene problemas, sefior? No se estara
cayendo, éverdad?

La nifa dejé de gritar. En un intento desesperado por levantarse del asiento donde se
habia desplomado, estuvo a punto de caer hacia delante. El chico la cogié a tiempo. Se movia
con una lentitud de mareo.

«¢éAdonde han ido? —Penso6 Brian—. iDios mio! éDonde se han metido todos?»

Pero ahora sus pies lo llevaban hacia la nifa. Pasé junto a otro pasajero que seguia
durmiendo: una chica de unos diecisiete afios. Su boca abierta producia una impresién
desagradable, y respiraba con inhalaciones largas y secas.

Brian llegd junto al adolescente y la nina del vestido rosa.

—éDonde estan, tio? —preguntd Albert Kaussner. Habia pasado el brazo en torno a los
hombros de la nifia, pero no la miraba. Sus ojos examinaban sin descanso el compartimento
principal, casi desierto—. {Aterrizamos en alguna parte mientras estaba durmiendo?

—iMi tia ha desaparecido! —Solloz6 la nifia—. iMi tia Vicky! iCrei que el avién estaba
vacio! iCrei que estaba sola! Por favor, ¢donde esta mi tia? iQuiero ver a mi tia!
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Brian se arrodill6 un momento junto a ella, de modo que quedaron mas o menos a la
misma altura. Observé las gafas oscuras y recordd haberla visto con la mujer rubia.

—Estas bien —afirmo—. Estas bien, jovencita. éCoémo te llamas?

—Dinah —contestd, sollozando—. No puedo encontrar a mi tia. Soy ciega y no puedo
verla. Me desperté y el asiento estaba vacio...

—iQué pasa? —preguntd el joven del jersey de cuello alto. Hablaba por encima de la
cabeza de Brian, ignorandolo a él y a Dinah. Se dirigia al chico de la camiseta Hard Rock vy al
hombre mayor de la camisa de franela—. ¢Ddénde estan los demas?

—Estéas bien, Dinah —repitié Brian—. Aqui hay mas gente. ¢Los oyes?

—S... si, los oigo. Pero ¢édonde esta mi tia Vicky? {Y a quién han matado?

—éMatado? —preguntd bruscamente la mujer que se habia acercado desde estribor.
Brian miré un momento hacia arriba y vio que era joven, bonita, morena—. ¢Han matado a
alguien? ¢Nos han asaltado?

—No han matado a nadie —aseguré Brian, por decir algo. Se sentia raro, como una barca
a la que le hubieran soltado las amarras—. iCalmate, preciosa!

—iHe tocado su cabello! —Insistié Dinah—. iAlguien le ha arrancado el cabello!

Aquello resultaba demasiado extrafio como para aceptarlo junto a todo lo demas, de
modo que Brian descartd la posibilidad de que fuera cierto. De pronto, con escalofriante
intensidad, le asalté la misma duda que antes a Dinah: équién carajo estaba pilotando el
aviéon?

Se incorporo y se volvié hacia el hombre mayor con camisa de franela.

—Tengo que ir a la parte delantera —dijo—. Quédese con la pequefa.

—Vale —aceptd el hombre de la camisa roja—. Pero équé pasa?

Un hombre de unos treinta y cinco afios, con téjanos planchados y camisa Oxford, se
unié al grupo. A diferencia de los demas, parecia totalmente tranquilo. Sacé del bolsillo unas
gafas con montura de concha, las sacudid y se las puso.

—Parece que faltan algunos pasajeros, éno es eso? —Preguntd, con un acento britanico
tan almidonado como su camisa—. ¢Y qué sucede con la tripulacidon? éAlguien lo sabe?

—Es lo que voy a averiguar —respondié Brian, avanzando otra vez. Al llegar al extremo
del compartimento principal, se volvido y contd rédpidamente. Otros dos pasajeros se habian
unido al grupo que rodeaba a la nifia de las gafas oscuras. Uno era la adolescente que hacia un
momento dormia profundamente; se tambaleaba como si estuviera borracha o drogada. El
otro era un caballero anciano con una chaqueta deportiva raida. En total, ocho, mas el propio
Brian y el tipo del compartimento de ejecutivos, que por el momento seguia durmiendo.

Diez personas.
«iPor el amor de Dios! ¢Donde esta el resto?»

Pero no era el momento mas indicado para preocuparse de eso. Habia problemas mas
importantes. Brian continué avanzando a toda prisa, dedicandole apenas una mirada al viejo
calvo que dormia en el compartimento de ejecutivos.
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El drea de servicio, encajonada entre la pantalla y los asientos de primera clase, estaba
vacia. La cocina también, pero alli Brian vio algo sumamente inquietante: el carrito de las
bebidas estaba aparcado junto al lavabo de estribor. En el estante inferior habia algunos vasos
usados.

«Estaban preparandose para servir bebidas —pensé—. Acababan de sacar el carrito
cuando sucedio..., fuera lo que fuese. Esos vasos usados son los que sirvieron antes de
despegar. Asi que lo que haya sucedido debe de haber pasado en la media hora posterior al
despegue, tal vez algo mas. éNo preveian turbulencias sobre el desierto? Creo que si. Y estaba
aquel extravagante comentario acerca de la aurora boreal...»

Durante un instante, Brian tuvo la conviccién de que eso ultimo formaba parte de su
suefio, porque sin duda era extrano. Pero, después de reflexionar, se convencié de que
Melanie Trevor, la azafata, lo habia dicho realmente.

«No importa. ¢Qué ha pasado? iPor Dios! ¢Qué ha pasado?»

No lo sabia, pero si sabia que el espectaculo del carrito de bebidas abandonado le
producia una sensacion de terror y espanto supersticioso. Durante un segundo pens6 que asi
debian de haberse sentido los primeros en subir a bordo del Mary Celeste y contemplar un
barco desierto con las velas desplegadas, la mesa del capitdn puesta para la cena, todas las
cuerdas cuidadosamente enrolladas y la pipa de un marinero quemando el resto de su tabaco
en la proa...

Realizando un tremendo esfuerzo, Brian aparté de su mente aquellas ideas que le
dejaban paralizado y se acercé a la puerta que separaba el area de servicio de la carlinga.
Golped. Tal como habia temido, no hubo respuesta. Y aunque sabia que era inutil insistir,
apreto el puiio y golped varias veces.

Nada.

Intentd hacer girar el picaporte. No se movié. Aquélla era una medida obligatoria en la
época de los viajes no programados a La Habana, Beirut y Teheran. Sélo los pilotos podian
abrirla. Brian podia conducir ese avién, pero no desde alli fuera.

—iEh! —grité—. iEh, muchachos! iAbrid la puerta!

Pero ya lo sabia. Las azafatas habian desaparecido; casi todos los pasajeros habian
desaparecido; Brian Engle estaba dispuesto a apostar cualquier cosa a que los dos pilotos del
767 también habian desaparecido.

Estaba convencido de que el vuelo 29 se dirigia hacia el este con el piloto automatico.
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CAPITULO DOS

OSCURIDAD Y MONTANAS. EL HALLAZGO DEL
TESORO. LA NARIZ DE CUELLO ALTO. NI EL
LADRIDO DE LOS PERROS. NO SE PERMITE EL
PANICO. CAMBIO DE DESTINO.

Brian habia pedido al hombre mayor de la camisa roja que cuidara de Dinah, pero,
cuando ésta oy0 a la mujer que se habia acercado desde estribor —Ila que tenia bonita voz—,
se aferrd a ella con temerosa intensidad, acercandose y buscando su mano con una especie de
timida determinacién. Después de los afnos pasados con la sefiorita Lee, Dinah reconocia la voz
de una maestra en cuanto la escuchaba. La mujer morena acepté su mano de buen grado.

—<¢Dijiste que te llamas Dinah, encanto?

—Si —dijo Dinah—. Soy ciega, pero después de la operacion que van a hacerme en
Boston, probablemente podré volver a ver. Los doctores dicen que hay un setenta y cinco por
ciento de posibilidades de que recupere un poco de visién y un cuarenta por ciento de que la
recupere toda. ¢Cémo te llamas?

—Laurel Stevenson —contesté la mujer morena. Sus ojos seguian explorando el
compartimento principal y su rostro parecia no poder desprenderse de su expresion inicial de
incredulidad atonita.

—El laurel es una flor, éno? —pregunté Dinah, hablando con increible vivacidad.
—iAja! —exclamé Laurel.

—Perdoneme —intervino el hombre de galas con montura de concha y acento britdnico—.
Voy hacia la parte delantera a reunirme con nuestro amigo.

—Yo también voy —dijo el hombre mayor de la camisa roja.

—iQuiero saber qué esta pasando aqui! —exclamé de pronto el hombre con el jersey de
cuello alto. En su cara mortalmente palida destacaban dos manchas de color a la altura de las
mejillas, brillantes como si llevaran colorete—. Exijo saber ahora mismo lo que esta pasando.

—No me sorprende en absoluto —dijo el britanico mientras comenzaba a avanzar.

El hombre de la camisa roja fue tras él. La adolescente con mirada perdida los siguid
unos metros, pero se detuvo en la mampara que separaban el compartimento principal del de
ejecutivos como si no supiera bien donde estaba.

El caballero anciano de la chaqueta raida se acerco al portillo de babor, se inclind y mird.
—iQué ve? —pregunto Laurel Stevenson.

—Oscuridad y montainas —respondié el hombre de la chaqueta deportiva.

—¢éLas Rocosas? —preguntd Albert.

El hombre asintio.

—Creo que si, joven.

Albert decidié ir también hacia delante. Tenia diecisiete afios, era inteligente y la
pregunta misteriosa de la noche también se le habia ocurrido a él: {quién pilotaba el avién?
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Pero después decidi6 que no importaba, al menos por el momento. Volaban
apaciblemente, de modo que era presumible que alguien estuviera pilotando, y si ese alguien
resultaba ser algo —en otras palabras, el piloto automatico—, él no podia hacer nada al
respecto. Como Albert Kaussner, era un violinista de talento —no exactamente un prodigio—
gue se dirigia al Conservatorio de Berklee. Como As Kaussner, era (al menos en sus suefios) el
judio mas rapido del oeste del Mississippi, un cazador de recompensas que descansaba los
sabados, no ponia los zapatos encima de la cama y mantenia siempre los ojos abiertos, uno en
espera de que se presentara la oportunidad y el otro de que apareciera un café kosher en la
carretera polvorienta. Suponia que As era su manera de escabullirse de unos padres
superprotectores que no le habian permitido participar en la liguilla de béisbol porque podia
dafar sus valiosas manos y que, en el fondo de su corazén, estaban convencidos que un
simple estornudo era el inicio de una neumonia.

El era un violinista pistolero, una interesante combinacion, pero no sabia nada de
aviones. Y la pequefia habia dicho algo que al mismo tiempo le habia intrigado y le habia
helado la sangre en las venas. «iHe tocado su cabello! —Habia dicho—. iAlguien le ha
arrancado el cabello!»

Se apart6 de Dinah y Laurel (el hombre de la chaqueta vieja se habia acercado a estribor
y miraba por una de las ventanillas, y el del jersey de cuello alto avanzaba en direccién a los
demas, con los ojos entornados en actitud pendenciera), y empezd a desandar el recorrido de
Dinah por el pasillo.

«iAlguien le ha arrancado el cabello!», habia dicho. Unas filas mas alla, Albert vio a qué
se referia.
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—Sefior, rezo para que la gorra de piloto que vi en uno de los asientos de primera clase
le pertenezca —dijo el britanico.

Brian estaba de pie ante la puerta cerrada, con la cabeza gacha, pensando a toda
velocidad. Cuando el otro hablé detrds de él, se incorpord sorprendido y giré sobre sus
talones.

—No tenia intenciéon de asustarlo —dijo suavemente el britdnico—. Me llamo Nick
Hopewell —afiadid tendiéndole la mano.

Brian la estrechd. Al hacerlo, cumpliendo con la parte que le correspondia del antiguo
ritual, se le ocurrié que debia de ser un suefio provocado por el tenso viaje desde Tokio y el
descubrimiento, al llegar, de que Anne habia muerto.

Parte de su cerebro sabia que no era asi, exactamente igual que habia sabido que el
alarido de la nifia no tenia nada que ver con que el compartimento de primera clase estuviera
desierto, pero se aferrd a esa idea del mismo modo que se habia aferrado a la otra. Le servia
de ayuda, asi que épor qué no? Todo lo demas era demencial. Tanto, que cualquier intento por
reflexionar acerca de ello le producia una sensacion de fiebre y mareo. Ademas, en realidad no
habia tiempo para pensar; simplemente, no habia tiempo, y descubrié que en cierta forma eso
era un alivio.

—Brian Engle —dijo—. Encantado de conocerlo, aunque las circunstancias son... —Y se
encogié de hombros, desamparado. ¢Cudles eran exactamente las circunstancias? No se le
ocurria ningun adjetivo que pudiera describirlas de manera adecuada.

—Algo extranas, ¢no? —Aceptd Hopewell—. Supongo que por el momento sera mejor no
pensar en ellas. éLa tripulacion contesta?

—No —dijo Brian, y de pronto golped la puerta con el puno, frustrado.

—Tranquilo, tranquilo —murmurd Hopewell—. Hableme de la gorra, sefior Engle. No tiene
ni idea de la satisfaccién y el alivio que sentiria si pudiera llamarle capitan Engle.

Brian sonrio a su pesar.

—Soy el capitan Engle —afirmdé—. Pero, dadas las circunstancias, supongo que puede
[lamarme Brian.

Nick Hopewell cogi6 la mano izquierda de Brian y la besé con entusiasmo.
—Creo que le llamaré Salvador —dijo—. éLe molesta mucho?

Brian echo la cabeza hacia atras y empezo a reir. Nick también rid. Estaban alli de pie,
ante la puerta cerrada de la cabina de un avion casi vacio, riendo a carcajadas, cuando
llegaron el hombre de la camisa roja y el del jersey de cuello alto, que los miraron como si se
hubieran vuelto locos.
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Albert Kaussner cogio el cabello con la mano derecha y se queddé mirandolo, pensativo.
Era negro, y brillaba bajo la luz del techo. Se trataba de una excelente peluca, y no le
sorprendié en absoluto que asustara a la nifna. Si no hubiera podido verlo, también Albert se
habria asustado.

Volvié a dejar la peluca sobre el asiento, echd una mirada al bolso que descansaba en el
asiento contiguo y observé con mds atencién lo que habia junto al bolso. Era una alianza de
oro. La cogid, la examind y la dejé donde estaba. Empezd a caminar lentamente hacia la cola
del avién. En menos de un minuto, Albert se habia quedado tan estupefacto que olvidd la
cuestion de quién pilotaba el avién o de como iban a bajar de alli si estaba funcionando con el
piloto automatico.

Los pasajeros del vuelo 29 habian desaparecido, pero dejando tras de si un fabuloso —y
en ocasiones enigmatico— tesoro. Albert encontré joyas en casi todos los asientos: anillos de
casados en su mayor parte, pero también diamantes, esmeraldas y rubies. Habia pendientes,
la mayoria de ellos baratijas, aunque a Albert algunos le parecieron muy caros. Su madre tenia
algunas joyas valiosas, y ciertas cosas de las que habia alli hacian que sus mejores joyas
parecieran saldos. Habia broches, collares, gemelos, pulseras de identificacién. Y relojes,
infinidad de relojes de diferentes marcas: Timex, Rolex... Debia de haber por lo menos
doscientos sobre los asientos, en el suelo, por los pasillos... Resplandecian bajo las luces.

Habia por lo menos sesenta pares de gafas. Con montura de metal, de concha, de oro.
Habia gafas discretas, gafas punky y gafas con diamantes falsos en las patillas. Habia Ray-
Ban, Polaroid y Foster Grant.

Habia hebillas de cinturones, pasadores y pilas de repuesto. Billetes no, pero si unos
cuatrocientos dolares en moneda fraccionaria. Habia billeteros. No tantos como bolsos, pero si
mas de una docena, piel de todas las calidades y de plastico. Habia cortaplumas y por lo
menos una docena de calculadoras de bolsillo.

Y también cosas mas raras. Cogié un cilindro de plastico de color carne y lo examiné
durante casi treinta segundos antes de llegar a la conclusién de que era un consolador y
dejarlo rapidamente. Habia una cucharilla de oro sujeta a una fina cadena. Aqui y alla, en los
asientos y en el suelo, habia objetos brillantes de metal casi todos de plata, aunque también
los habia de oro. Cogié un par para ratificar el juicio de su cerebro inquieto: algunos eran
fundas dentales, pero en su mayor parte se trataba de empaste de dientes humanos. Y en una
de las filas traseras encontré dos diminutos cilindros de acero. Los miré con detenimiento
antes de comprender que eran clavos quirdrgicos, y que no pertenecian al suelo de un avién
casi desierto sino a la rodilla u hombro de algun pasajero.

Descubrié a otro pasajero, un joven con barba que estaba despatarrado sobre dos
asientos de la ultima fila, roncando sonoramente y oliendo como una destileria.

A dos asientos de distancia encontrd un aparato que parecia un marcapasos.

Albert se detuvo en la cola del avién y mird hacia delante por el ancho y vacio tubo del
fuselaje.

—éQué cofio esta pasando aqui? —pregunté con un hilo de voz.
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—iExijo saber qué estd pasando aqui! —dijo, alzando la voz el hombre del jersey de
cuello alto. Entrd en el area de servicio, situada en la parte delantera de primera clase, como
un invasor montado en un caballo hostil.

—¢éEn este momento? Estamos a punto de romper la cerradura de esta puerta —dijo Nick
Hopewell, clavando una mirada brillante en Cuello Alto—. La tripulacién parece haber abdicado
junto con todos los demas, pero de todos modos tenemos suerte. Mi nuevo amigo es un piloto
que estaba volando con pase y...

—Desde luego, aqui hay un botarate, y tengo intencion de descubrir quién es, créame —
amenazd Cuello Alto, pasando junto a Nick sin dedicarle ni una mirada y acercando su cara a
la de Brian, tan agresivo como un jugador que disputa una pelota—. ¢Usted trabaja para
American Pride, amigo?

—Si —respondio Brian—. Pero épor qué no dejamos eso por ahora, sefior? Es importante
que...

—iYo le diré lo que es importante! —grité Cuello Alto. Un fino rocio de saliva cubrid las
mejillas de Brian, el cual tuvo que reprimir un impulso subito y violento de rodear con sus
manos el cuello de ese idiota y descubrir cuanto podia apretar antes de que se rompiera algo
dentro—. iEsta mafana a las nueve tengo una reunidon en el Prudential Center con
representantes de la Banca Internacional! iA las nueve en punto! Reservé un asiento en este
vehiculo de buena fe, y no tengo intencién de llegar tarde a mi cita. Quiero saber tres cosas:
quién autorizé un aterrizaje no programado de este avion mientras yo dormia, donde se
realizd ese aterrizaje y por qué se hizo.

—¢Ha visto alguna vez Star Trek —pregunto de pronto Nick Hopewell.

La cara congestionada de Cuello Alto se volvié hacia Nick. Su expresion decia que, en su
opinion, el inglés estaba obviamente loco.

—éDe qué demonios habla?

—De un maravilloso programa americano —respondié Nick—. Ciencia ficcién. La
exploracion de extrafios mundos nuevos, como el que aparentemente existe en el interior de
su cabeza. Y si no cierra el pico enseguida, imbécil, me encantara hacerle una demostracién de
la famosa llave Vulcano del sefior Spock.

—iNo puede hablarme asi! —Bramo Cuello Alto—. ¢Sabe quién soy?

—Por supuesto —dijo Nick—. Es un gusanillo estipido que ha confundido su tarjeta de
embarque con credenciales que proclaman que es el Sumo Sacerdote de la Creacion. Ademas,
esta muy asustado. No hay nada de malo en ello, pero podria haberlo.

La cara de Cuello Alto estaba tan congestionada que Brian empezd a temer que le
explotara la cabeza. Una vez habia visto una pelicula donde pasaba eso y no queria verlo en la
vida real.

—iNo puede hablarme asi! iNi siquiera es ciudadano americano!

Nick Hopewell se movid con tal rapidez que Brian apenas vio lo que estaba pasando. El
hombre del jersey de cuello alto estaba aullando ante la cara de Nick, que permanecia de pie
junto a Brian con las manos en jarras sobre sus téjanos planchados. Un instante después,
Cuello Alto tenia la nariz atrapada entre el pulgar y el indice de la mano derecha de Nick.

Cuello alto intenté apartarse. Los dedos de Nick apretaron y su mano giré levemente,
como si estuviera ajustando un tornillo o dando cuerda a un despertador. Cuello Alto rugié.

—Puedo romperla —advirtié Nick con suavidad—. Créame, es lo mas facil del mundo.

Cuello Alto intentd retroceder. Sus manos golpeaban sin resultado el brazo de Nick. Este
volvid a dar una vuelta y Cuello Alto rugié por segunda vez.

—Creo que no me ha oido. Puedo romperla, éentiende? Si entiende, haga una sefia.
Y retorcidé por tercera vez la nariz de Cuello Alto.

En esta ocasién, Cuello Alto no rugid, sino que aullé.

—iOstras! —exclamé detras de él la chica drogada—. Una llave de nariz.
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—No tengo tiempo para discutir sus citas de negocios —le dijo con calma Nick a Cuello
Alto—. Ni tampoco para ocuparme de una histeria disfrazada de agresividad. Nos encontramos
ante una situacion dificil e incomprensible. Es evidente, sefior, que usted no forma parte de la
solucion, y no tengo ninguna intencion de permitir que se convierta en parte del problema. En
consecuencia, voy a enviarlo de regreso al compartimento principal. Este caballero de la
camisa roja...

—Don Gaffney —interrumpio el caballero de la camisa roja. Se le veia tan aténito como al
propio Brian.

—Gracias —dijo Nick, que seguia apretando la nariz de Cuello Alto con aquella llave
sorprendente, mientras Brian veia fluir un hilillo de sangre por uno de los atormentados
orificios nasales del hombre. Luego, lo atrajo hacia si y prosiguié con voz cédlida y confiada—:
El sefior Gaffney, aqui presente, sera su escolta. En cuanto llegue al compartimento principal,
mi fastidioso amigo, se sentara con su cinturén de seguridad bien ajustado. Mas tarde, cuando
el capitan se haya asegurado de que no vamos a chocar contra una montana, un edificio u otro
avién, tal vez podamos hablar mas extensamente de su situacion. En este momento, sin
embargo, su interferencia es innecesaria. ¢cComprende todas las cosas que le he dicho?

Cuello Alto emitié un balido dolorido y escandalizado.
—Si comprende, levante los pulgares por favor.

Cuello Alto levanté un pulgar. Brian vio que la ufia habia sido sometida a una cuidadosa
manicura.

—Estupendo —dijo Nick—. Otra cosa. Cuando le suelte la nariz tal vez sienta deseos de
venganza. Sentirse asi es fabuloso, pero dar rienda suelta a ese sentimiento seria un error.
Quiero que recuerde que lo que le he hecho a su nariz puedo repetirlo con toda facilidad con
sus testiculos. De hecho, puedo retorcerlos tanto que al soltarlos usted saldria volando por la
cabina, como el avioncito de un nifio. Espero que ahora se vaya con el sefior... —Y mird
inquisitivamente al hombre de la camisa roja.

—Gaffney —repitié el hombre de la camisa roja.

—Eso, Gaffney. Lo siento. Espero que se vaya con el sefior Gaffney. No discuta, no se
niegue. En realidad, si dice aunque sea una palabra, se descubrird explorando mundos de
dolor hasta ahora desconocidos. Si entiende esto, demuéstremelo con el pulgar.

Cuello Alto mened su pulgar con tanto entusiasmo, que durante un instante parecié un
excursionista con diarrea tratando de parar un coche.

—Perfecto —dijo Nick, y le solté la nariz.

Cuello Alto retrocedid, mirando a Nick Hopewell con ojos enfurecidos y perplejos. Parecia
un gato al que acabaran de despertar con un cubo de agua fria. En si misma, la ira hubiera
dejado indiferente a Brian. Fue la perplejidad lo que le inspird cierta compasion. El también
estaba perplejo. Cuello Alto se llevé una mano a la nariz para verificar que todavia estaba en
su sitio. De cada fosa nasal fluia un delgado hilillo de sangre, no mas ancho que la banda de
un paquete de cigarrillos. Mird con incredulidad las yemas de sus dedos manchadas de sangre.
Abrid la boca.

—Yo no lo haria, sefior —dijo Don Gaffney—. El tipo habla en serio. Es mejor que venga
conmigo.

Cogid a Cuello Alto del brazo. Durante un momento, éste opuso resistencia a su amistoso
tirén y volvid a abrir la boca.

—No me parece una buena idea —intervino la chica que parecia drogada—. Si no se las
pira, perdera.

Cuello Alto cerrd la boca y permitido que Gaffney lo guiara de regreso a la parte trasera
del compartimento de primera. Miré una vez por encima del hombro, con ojos dilatados vy
atonitos, y volvié a llevarse los dedos a la nariz.

Mientras tanto, Nick habia perdido todo interés por el hombre. Miraba por una de las
ventanillas.

—Al parecer estamos sobrevolando las Rocosas —dijo—, y a una altura bastante segura.
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Brian también miré un instante. Eran las Rocosas, si, y por su aspecto debian de
encontrarse aproximadamente en el centro de la cadena. Calculd la altitud en unos diez mil
metros. Mas o menos lo que le habia dicho Melanie Trevor. Asi que iban bien, al menos por el
momento.

—Venga —dijo—. Ayudeme a forzar esta puerta.

Nick se acerco.

—¢éQuiere que dirija esta parte de la operacién, Brian? Tengo cierta experiencia.
—Como quiera.

Brian se descubrié preguntdndose como habria adquirido Nick Hopewell su experiencia en
retorcer narices y forzar puertas. Se le ocurrié que probablemente fuera una larga historia.

—Resultaria util saber hasta qué punto el cerrojo es resistente —dijo Nick—. Si
golpeamos con demasiada fuerza, seremos catapultados al interior de la carlinga, y no me
gustaria caer sobre algo que no merezca la pena.

—No lo sé —respondid Brian—. Sin embargo, no creo que sea fuerte.

—Vale —dijo Nick—. Dése la vuelta y coléquese de espaldas a mi, con el hombro derecho
apuntando a la puerta.

Brian obedecid.

—Yo contaré. Cuando diga tres, empujaremos juntos. Al avanzar flexione las piernas.
Tenemos mas posibilidades de romper el cerrojo si golpeamos la puerta por debajo. No golpee
con toda su fuerza. Mas o menos la mitad. Si no es suficiente, siempre podemos volver a
intentarlo. ¢Entiende?

—Entiendo.

La chica, que ahora parecia mas despierta y lUcida, dijo:
—No dejan una llave bajo el felpudo o algo asi, éverdad?
Nick la mird sobresaltado y se volvid hacia Brian.

—(¢Es posible que dejen alguna llave por ahi?

Brian meneod la cabeza.

—Me temo que no. Es una medida antiterrorista.

—Claro —dijo Nick—. Claro que lo es —repitid, guifidandole un ojo a la chica—. Pero, de
todos modos, a eso se le llama usar la cabeza.

La chica le sonrid, vacilante.

Nick volvio a mirar a Brian.

—¢éListo?

—Listo.

—Vale, entonces..., uno... dos... tres.

Se lanzaron contra la puerta, agachandose con sincronizacién perfecta antes de
golpearla, y la puerta se abrié con absurda facilidad. Entre el drea de servicio y la cabina de
mando habia un umbral pequefiisimo, en realidad un desnivel demasiado corto para
considerarse un escalon.

Brian tropezoé con la punta del zapato, y habria caido de lado en la cabina si Nick no lo
hubiera cogido por el hombro. El hombre era veloz como un gato.

—Esta bien —dijo, mas para si mismo que a Brian—. Veamos con qué tenemos que
enfrentarnos, ¢de acuerdo?
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La cabina estaba vacia. Al verlo, a Brian se le pusieron los pelos de punta. Sabia
perfectamente que un 767 podia volar miles de kildmetros con el piloto automatico, utilizando
la informacion introducida en el sistema de navegacidén informatizado —sdélo Dios sabia la
cantidad de kildbmetros que él mismo habia volado asi—, pero ver los dos asientos vacios era
una cosa muy distinta. Eso fue lo que le asustd. En toda su carrera no habia visto jamas una
carlinga vacia durante el vuelo.

Ahora la estaba viendo. Los controles del piloto se movian solos, realizando las
correcciones infinitesimales necesarias para mantener el avién en la ruta programada para ir a
Boston. Las luces del tablero estaban en verde. Las dos pequefias alas que aparecian encima
del indicador de altitud del avion permanecian inmoviles sobre el horizonte artificial. Mas alla
de las dos pequefias ventanillas rasgadas, un billdon de estrellas parpadeaban en el cielo del
amanecer.

—iGuau! —exclamé la adolescente en voz baja.
—Caramba —dijo Nick al mismo tiempo—. Mire aqui, compafero.

Nick senalaba una taza de café medio vacia que estaba sobre la consola de servicio,
junto al brazo izquierdo del asiento del piloto. Al lado del café habia una galleta danesa
mordida. Al verla, el suefo regres6 de pronto a la mente de Brian, que se estremecio
violentamente.

—Fuera lo que fuese, pas6 muy rapido —dijo Brian—. Mire aqui. Y aqui.
Sefalé primero el asiento del piloto y después el suelo, junto al asiento del copiloto. Dos

relojes de pulsera centelleaban bajo la luz de los controles: un Rolex a prueba de presién y un
Pulsar digital.

—Si quieren relojes, tienen para elegir —dijo una voz detras de ellos—. Alli detras hay
toneladas.

Brian mird por encima del hombro y vio a Albert Kaussner, con el aspecto ordenado y
juvenil que le proporcionaba su pequefia gorra y la camiseta Hard Rock Cafe. Junto a él estaba
el caballero anciano de la chaqueta deportiva raida.

—¢éDe veras? —preguntd Nick. Por primera vez parecia haber perdido todo su aplomo.

—Relojes, joyas y gafas —dijo Albert—. Y bolsos. Pero lo mas raro es que... hay cosas
qgue estoy casi seguro de que salieron del interior de la gente. Cosas como clavos quirdrgicos y
marcapasos.

Nick mirdé a Brian Engle. El inglés se habia quedado visiblemente palido.

—Yo partia mas o menos del mismo supuesto que nuestro locuaz y grosero amigo —
dijo—. Que el avién habia aterrizado en alguna parte, por alguna razén, mientras dormia. Que
la mayoria de los pasajeros y la tripulacidén se habian quedado en tierra por algun motivo.

—Me hubiera despertado en el instante en que comenzara el descenso —dijo Brian—. Es
por el habito.

Descubrié que no podia apartar la vista de los asientos vacios, la taza de café medio
vacia y la galleta danesa mordida.

—En circunstancias normales, diria lo mismo —acepté Nick—. Asi que pensé que me
habian puesto narcoético en la bebida.

«No sé como se gana la vida este tipo —pensd Brian—, pero desde luego no vende
coches de segunda mano.»

—Nadie puso nada en mi vaso —dijo—, por la sencilla razén de que no tenia ninguno.

—Ni yo —dijo Albert.

—En cualquier caso, es imposible que se haya producido un aterrizaje y un despegue
mientras dormiamos —explicé Brian—. Se puede conducir un avion con piloto automatico, y el

Concorde puede aterrizar automaticamente, pero para despegar es imprescindible una
persona.

—Entonces, no hubo aterrizaje —dijo Nick.
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—No.
—Entonces, éadonde han ido, Brian?
—No lo sé —contestd Brian. Se dirigié hacia el asiento del piloto y se sentd.

31



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

6

Estaban volando a once mil metros, tal como le habia dicho Melanie Trevor, en direcciéon
090. Eso cambiaria una o dos horas después cuando el avidn llegara mas al norte. Brian cogio
el grafico de navegacién, mir6 el indicador de velocidad del aire e hizo una serie de calculos
rapidos. Después, se puso los auriculares.

—Centro de Denver, aqui el vuelo 29 de American Pride, corto.

Cambioé la posicion del interruptor, pero no oydé nada. Nada en absoluto. Ni
interferencias, ni conversaciones, ni sefiales del control de tierra ni de ningun otro avion.
Control6 la posicidon del transmisor: 7700, como debia ser. Volvid a mover el interruptor para
transmitir otra vez.

—Centro de Denver, conteste por favor, aqui el vuelo 29 de American Pride. Repito, el
Heavy de American Pride. Tengo un problema, Denver, tengo un problema.

Volvié a colocar el interruptor en posicién de recibir y permanecioé a la escucha.

Entonces hizo algo que aceler6 el corazén de Albert As Kaussner: golped con los nudillos
el panel de control, debajo del equipo de radio. El Boeing 767 era un avién de alta tecnologia,
un avién piloto. En semejante avion, no se intentaba hacer funcionar los aparatos de esa
manera. Lo que acababa de hacer el piloto era lo que uno hacia cuando la vieja radio Philco

gue habia comprado por un dolar en la subasta de Kiwanis se negaba a funcionar al llegar a
casa.

Brian volvio a llamar al centro de Denver. No obtuvo respuesta. Ninguna respuesta.
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Hasta ese momento, Brian se habia sentido mareado y terriblemente perplejo. Ahora
empezd a estar asustado, muy asustado. Hasta entonces no habia tenido tiempo de sentir
miedo. Le hubiera gustado que siguiera siendo asi, pero no lo era. Pasé la radio a la frecuencia
de emergencia y volvio a probar. No hubo respuesta. Era el equivalente a llamar al 911 en
Manhattan y oir una grabacion que decia que todos se habian ido de fin de semana. Cuando se
llamaba por la banda de emergencia, siempre se obtenia una respuesta instantanea.

«Por lo menos hasta ahora», penso Brian.

Pasé al UNICOM, donde los pilotos privados obtenian asesoramiento sobre el aterrizaje
en los aeropuertos pequefios. Nada. Escuch6 atentamente, pero no oy6 nada. Y eso era
imposible. Los pilotos privados charlaban como estorninos posados en el cable telefénico. La
chica del Piper queria conocer el informe meteoroldgico. El tipo del Cessna se quedaria muerto
en su asiento si no conseguia que alguien llamara a su esposa y le dijera que llevaba tres
amigos a cenar. Los del Lear querian que la recepcionista del aeropuerto Arvada anunciara a
los pasajeros del charter que llevaban quince minutos de retraso, y que tuvieran paciencia
porque de todos modos llegaria a Chicago a tiempo para el partido de béisbol.

Pero alli no se oia nada de eso. Al parecer, los estorninos habian volado y las lineas
telefonicas estaban abandonadas.

Volvid a pasar a la banda de emergencia de la FAA.

—iDenver, conteste! iConteste ya! iEste es el vuelo 29 de AP! iContesten, maldita sea!
Nick le tocé el hombro.

—Calma compafiero.

—iEl perro no quiere ladrar! —grit6 Brian, frenético—. iEs imposible, pero es lo que esta
sucediendo! iDios mio! ¢Qué ha pasado? éHa habido una guerra nuclear, o qué?

—Calma —repitid Nick—. Brian, tranquilicese y digame qué quiere decir eso de que el
perro no quiere ladrar...

—iMe refiero al centro de control de Denver! —Exclamé Brian—. iA ese perro! iY a la
emergencia de la FAA! iA ese perro! iY al UNICOM! iA ese otro perro! Jamas... —Y movio otro
interruptor sin acabar la frase—. Esta es la banda onda media. Tendrian que estar saltando
unos sobre otros como ranas sobre un pavimento ardiendo, pero no se oye una mierda.

Probd otro interruptor y levantd la mirada hacia Nick y Albert Kaussner, que también se
habia acercado.

—Denver no emite la sefal VOR —dijo.
—¢&Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir que no tengo ni radio ni sefial de navegacién de Denver. Y mi tablero dice
gue todo funciona estupendamente. Y eso son tonterias. Tienen que serlo.

Empezd a ocurrirsele una idea terrible, que surgido como el cuerpo de un ahogado que
emerge a la superficie de un rio.

—Oye, chico, mira por la ventanilla. Por el lado izquierdo. Dime lo que ves.
Albert Kaussner mird. Mir6é durante un buen rato.

—Nada —dijo—. Nada en absoluto. Sélo el final de las Rocosas y el comienzo de las
praderas.

—¢éNo hay luces?
—No.

Brian se irguié sobre unas piernas que parecian débiles e incorpdreas. Se quedd mirando
durante largo rato.

Por ultimo, Nick Hopewell dijo tranquilamente:
—Denver ha desaparecido, éno es eso?

Por los graficos y el equipo de navegacion de a bordo, Brian sabia que ahora deberian
estar volando a menos de ochenta kilbmetros de Denver, pero debajo soélo veia el paisaje
oscuro y monétono que sefalaba el comienzo de las Grandes Llanuras.
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—Si —respondié—. Denver ha desaparecido.
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Hubo un momento de absoluto silencio y después Nick Hopewell se volvié hacia el coro
escénico, que en ese momento estaba formado por Albert, el hombre de la chaqueta raida y la
chica. Nick batié palmas enérgicamente, como si fuera una maestra de parvulario. Sus
palabras también sonaban como si lo fuera.

—Bien, muchachos, vuelvan a sus asientos. Creo que aqui necesitamos un poco de
tranquilidad.

—Estamos tranquilos —objeto la chica, muy razonablemente.

—Creo que lo que el caballero quiere decir no es tranquilidad, sino un poco de intimidad
—dijo el hombre de la chaqueta raida. Su voz sond educada, pero su mirada suave y
preocupada estaba clavada en Brian.

—Es exactamente lo que quiero decir —aceptd Nick—. Por favor.

—Cree que esta bien? —preguntd en voz baja el hombre de la chaqueta raida—. Parece
bastante alterado.

Nick contestd en el mismo tono confidencial.
—Si —dijo—. Estupendamente. Yo me ocuparé de él.

—Vamos, chicos —dijo el hombre. Pasé un brazo por los hombros de la chica y el otro
por los de Albert—. Volvamos y sentémonos. Nuestro piloto tiene cosas que hacer.

Por lo que se referia a Brian, no tenian por qué haber bajado la voz. Era como un pez
alimentandose bajo el agua, mientras por el cielo pasa una pequefia bandada. El sonido puede
llegar hasta el pez, pero desde luego no le hace el menor caso. Brian estaba atareado pasando
de una banda de emisién a otra, de un punto de navegacién a otro. Era indatil. No habia
Denver, ni Colorado Springs, ni Omaha. Todo habia desaparecido.

Sentia que el sudor corria por sus mejillas como lagrimas y que la camisa se le pegaba a
la espalda.

«Debo de oler como un cerdo —pens6—, o como un...»

Entonces tuvo una inspiracién. Pasé a la frecuencia de la aviacion militar, a pesar de que
las normas lo prohibian expresamente. EIl Comando Estratégico del Aire era practicamente
duefio de Omaha. Ellos estarian en el aire. Se exponia a que le dijeran que saliera a toda
pastilla de su frecuencia, y probablemente lo amenazarian con denunciarlo al FAA, pero Brian
estaba dispuesto a aceptarlo con alegria. Tal vez fuera el primero en comunicarles que, al
parecer, la ciudad de Denver se habia ido de vacaciones.

—Control de las Fuerzas Aéreas, Control de las Fuerzas Aéreas, aqui el vuelo 29 de
American Pride. Tenemos un problema, un grave problema, é¢me entienden? Corto.

Pero alli tampoco ladré ningln perro.

Entonces fue cuando Brian sintié algo asi como si un cerrojo empezara a ceder dentro de
su cerebro. Entonces sintié que toda la estructura de pensamiento organizado empezaba a
resbalar lentamente en direccién a un abismo oscuro.
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En ese momento, Nick Hopewell apoyé una mano en la parte superior de su hombro,
cerca del cuello. Brian dio un salto en el asiento y estuvo a punto de gritar. Volvid la cabeza y
encontro la cara de Nick apenas a unos centimetros de la suya.

«Ahora me cogera la nariz y empezara a retorcerla», penso Brian.

Pero Nick no le cogid la nariz. Habld con una inmensa serenidad, con los ojos fijos en los
de Brian, sin pestafiear.

—Veo una expresién en sus 0jos, amigo mio... Aunque no necesito ver sus ojos para
saber que esta ahi. Puedo oirlo en su voz y verlo en la manera en que estad sentado. Ahora,
escucheme con atencién: el panico no estad permitido.

Brian se quedd mirandolo, congelado por la mirada azul.

—¢{Me entiende?

Hablé con gran esfuerzo.

—Nick, no dejan que un tipo haga el trabajo que yo hago si se deja vencer por el panico.

—Lo sé —dijo Nick—, pero ésta es una situacion excepcional. Sin embargo, debe recordar
gue en este avién hay una docena de personas o mas, y que su trabajo es el de siempre:
llevarlos a tierra de una pieza.

—iNo necesita decirme cual es mi trabajo! —le espetd Brian.

—Me temo que si —dijo Nick—. De todas formas, ya parece estar mucho mejor, me alivia
decirlo.

Pero el cambio no se reducia a parecer estar mejor; Brian estaba empezando a sentirse
bien otra vez. Nick habia clavado el alfiler en la parte mas sensible: su sentido de la
responsabilidad. «Era lo que pretendia», pensd Brian.

—éComo se gana la vida, Nick? —pregunté con voz temblorosa.
Nick echo la cabeza hacia atras vy rid.

—Como agregado junior en la embajada britanica, viejo.

—iY un cuerno!

Nick se encogié de hombros.

—Bueno, es lo que dicen mis papeles y supongo que es bastante correcto. Si dijeran algo
mas, supongo que pondrian mecanico de Su Majestad. Arreglo cosas que necesitan ser
arregladas. En este momento, a usted.

—Gracias —replico Brian, fastidiado—, pero ya no necesito arreglos.

—De acuerdo. ¢Qué piensa hacer? ¢Puede navegar sin esos radares de tierra? ¢Puede
evitar otros aviones?

—Puedo navegar perfectamente con el equipo de a bordo —respondié Brian—. En cuanto
a otros aviones —afiadio, sefalando la pantalla de radar—, este hijo de mala madre dice que
no hay ninguno mas.

—Sin embargo, tal vez los haya —dijo suavemente Nick—. Podria ser que, por el
momento, las condiciones de la radio y del radar no sean las 6ptimas. Usted menciond la
guerra nuclear, Brian.

Creo que si hubiera habido un intercambio nuclear, lo sabriamos. Pero eso no quiere
decir que no haya podido producirse algun accidente. ¢Conoce el fendmeno conocido como
pulso electromagnético?

Brian pensd un instante en Melanie Trevor. «iAh! Hemos recibido informes acerca de la
aurora boreal sobre el desierto de Mohave. Tal vez quiera verla.»

¢Podia ser cierto que se tratara de algun extrafio fendmeno atmosférico?

Suponiendo que fuera posible, ¢épor qué no se oia nada en la radio? éPor qué no habia
interferencia en la pantalla del radar? ¢Por qué esa negrura mortal? Se resistia a creer que la
aurora boreal fuera responsable de la desaparicidon de ciento cincuenta y dos pasajeros.

—CY bien? —pregunté Nick.

36



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

—Usted es un excelente mecanico, Nick —contestd Brian por fin—, pero no creo que sea
pulso electromagnético. Todo el equipo de a bordo, incluyendo el cambio direccional, parecen
funcionar a la perfeccion —dijo sefialando la lectura del compas digital—. Si hubiéramos
experimentado un pulso electromagnético, ese bebé estaria girando como un loco. Pero esta
inmovil.

—iAja! {Piensa seguir hasta Boston?

«éPiensa...?»

Con estas palabras, el resto de panico desaparecidé. «Es lo correcto —pensé—. Ahora soy
el capitan de esta nave, y en Ultima instancia las cosas se reducen a eso. Deberia habérmelo
recordado antes, amigo mio, y nos hubiéramos evitado muchos problemas.»

—¢Afrontar Logan al amanecer sin tener ni idea de lo que pasa debajo o en el resto del
mundo? Ni hablar.

—Entonces, écudl es nuestro destino? ¢O necesita tiempo para pensarlo?

No era necesario. Empezé a revisar todas las cosas que necesitaba.

—Ya lo sé —dijo—. Y creo que es hora de que me dirija a los pasajeros. A los pocos que
quedan.

En el momento en que se disponia a coger el micréfono el hombre calvo que habia
estado durmiendo en el compartimento de ejecutivos asomé la cabeza por la cabina.

—Caballeros, éserian tan amables de decirme qué le ha sucedido al personal auxiliar de
este vuelo? —preguntdé quejoso—. He dormido una siesta estupenda, pero ahora me gustaria
cenar.
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Dinah Bellman se encontraba mucho mejor. Era estupendo estar rodeada de otras
personas, sentir su presencia tranquilizadora. Estaba sentada entre un pequefo grupo formado
por Albert Kaussner, Laurel Stevenson y el hombre de la chaqueta raida, que se habia
presentado como Robert Jenkins. Segun dijo, era autor de mas de cuarenta novelas de
misterio y se dirigia a Boston para intervenir en un simposio de aficionados al género.

—Ahora —anuncié—, me encuentro envuelto en un misterio mucho mas extravagante
que cualquiera de los que me hubiese atrevido a escribir.

Los cuatro estaban sentados en la zona central, cerca de la cabecera del compartimento
principal. El hombre del jersey de cuello alto estaba sentado a estribor, varias filas mas atras,
apretando con un pafiuelo su nariz (que en realidad habia cesado de sangrar minutos antes) y
consumiéndose de furia en solitario esplendor. Cerca de él estaba Don Gaffney, que lo vigilaba
inquieto. Gaffney sdlo se habia dirigido a Cuello Alto una vez, para preguntarle su nombre,
pero éste no habia contestado. Simplemente, habia clavado en Gaffney una mirada de
intensidad tétrica por encima del ramillete arrugado de su panuelo.

Gaffney no insistio.

—¢Alguien tiene alguna idea de lo que estad sucediendo? —Preguntd Laurel—. Se supone
gue mafiana inicio mis primeras auténticas vacaciones en diez afios y ahora sucede esto.

Resultd que Albert estaba mirando detenidamente a la sefiorita Stevenson cuando ésta
habld. Al decir lo de las primeras auténticas vacaciones en diez afios, vio que sus ojos iban de
derecha a izquierda y parpadeaban velozmente tres o cuatro veces, como si una mota de polvo
se le hubiera metido dentro. Se le ocurrié una idea que era casi una certeza: la dama mentia.
Por alguna razén, la dama mentia. La observd con mas detenimiento, pero no vio nada
realmente notable: una mujer con una especie de belleza en decadencia, una mujer que
estaba en puertas de abandonar la veintena y adentrarse en la mediana edad (y para Albert, la
mediana edad empezaba decididamente a los treinta), una mujer que pronto resultaria
descolorida e invisible. Pero ahora tenia color; sus mejillas ardian. Albert desconocia el
significado de la mentira, pero pudo ver que habia refrescado su belleza por un instante.

«Esta dama deberia mentir mas a menudo», pensd Albert. De inmediato, antes de que él
u otro pudiera responderle, la voz de Brian surgidé por los altavoces.

—Sefioras y caballeros, les habla el capitan.

—iCapitan de mierda! —exclamé Cuello Alto.

—iCallese! —barbotd Gaffney desde el otro lado del pasillo.
Cuello Alto lo miré sorprendido y obedecid.

—Como indudablemente saben, nos enfrentamos a una situacion muy extrafia —continud
Brian—. No necesitan que les explique nada; para comprender, basta con que miren a su
alrededor.

—Yo no comprendo nada —murmuré Albert.

—Sé algunas otras cosas que no les pondran exactamente de buen humor, pero puesto
que el asunto nos afecta a todos, quiero ser lo mas sincero posible. No puedo establecer
comunicacion con tierra. Por otra parte, hace unos cinco minutos deberiamos haber visto las
luces de Denver desde el avidén. No las vimos. La Unica conclusion que puedo sacar por ahora
es que alguien olvid6é pagar el recibo de la luz. Y hasta que sepamos algo mas, creo que es la
Unica conclusién que se puede sacar.

Hizo una pausa. Laurel tenia cogida la mano de Dinah. Albert emitié un silbido bajo que
dejaba traslucir el miedo. Robert Jenkins, el escritor de misterio, dirigia una mirada sonadora
hacia el espacio con las manos descansando en los muslos.

—Esas son las malas noticias —continud Brian—. Las buenas son éstas: el avién no ha
sufrido dafos, tenemos mucho combustible y estoy calificado para pilotar esta marca y
modelo, asi como para aterrizar. Creo que todos estamos de acuerdo en que aterrizar con
seguridad es nuestro objetivo prioritario. Mientras lo intentamos, no se puede hacer nada mas,
y quiero que estén seguros de que lo conseguiremos. Lo Ultimo que quiero comunicar es que
nuestro destino actual es Bangor, en Maine.
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Cuello Alto se incorpord bruscamente.

—iQuéeee? —gimio.

—Nuestro equipo de navegacion estd en perfectas condiciones de funcionamiento, pero
no puedo decir lo mismo del VOR, el sistema de navegacion que también utilizamos. Por
consiguiente, he decidido no entrar en el espacio aéreo de Logan. No he podido encontrar por
radio a nadie, ni en tierra ni en el aire. El equipo de radio del aparato parece funcionar bien,
pero, dadas las circunstancias, creo que no puedo fiarme de las apariencias. El aeropuerto
internacional de Bangor presenta las siguientes ventajas: el tramo corto es por tierra, no por
agua; el trafico aéreo a la hora estimada de llegada, alrededor de las ocho y media de la
mafiana, sera muy escaso..., suponiendo que lo haya; ademas Bangor, que era una base de
las Fuerzas Aéreas, tiene la pista comercial mas larga de la Costa Este. Nuestros amigos
britdnicos y franceses aterrizan alli con el Concorde cuando no pueden descender en Nueva
York.

Cuello Alto berreo:

—iTengo una importante reuniéon de negocios en el Pru esta mafiana a las nueve y le
prohibo descender en un aeropuerto perdido de Maine!

Dinah dio un salto y se aparté del sonido de la voz de Cuello Alto, apretando la mejilla
contra un seno de Laurel Stevenson. No lloraba —en todo caso, todavia no—, pero Laurel
sintid que su pecho empezaba a agitarse.

—éMe oye? —Continud berreando Cuello Alto—. iMe esperan en Boston para hablar de
una transaccion de bonos anormalmente grande y tengo intencion de llegar a tiempo a esa
reunién! —Y, desabrochandose el cinturén, empez6 a ponerse en pie. Tenia las mejillas rojas y
la frente blanca como la cera. En sus ojos habia una mirada neutra que a Laurel le parecio
aterradora—. {Entiende?

—Por favor —dijo Laurel—. Por favor, sefior, esta asustando a la pequena.

Cuello Alto volvioé la cabeza, y la inquietante mirada negra se poso en ella. Laurel podia
haber esperado.

—Asustando a la pequena? Estamos desvidandonos hacia un diminuto aeropuerto de
mierda en medio de nada, y lo Unico que le preocupa es...

—Siéntese y cierre el pico, o le zurro —dijo Gaffney, poniéndose en pie.

Era por lo menos veinte afios mayor que Cuello Alto, pero también mas pesado y de
complexion mas atlética. Se habia arremangado las mangas de su camisa roja de franela hasta
los codos, y cuando apreto los punos, los muisculos de sus antebrazos se hincharon. Tenia el
aspecto de un lefador que empieza a ablandarse.

El labio superior de Cuello Alto se estir6 sobre los dientes. Aquella mueca canina asusté a
Laurel, porqgue no creia que el tipo supiera que estaba poniendo cara rara. Fue la primera en
preguntarse si aquel hombre no estaria loco.

—No creo que pudiera hacerlo solo, papi —dijo.

—No serd necesario —dijo el calvo del compartimento de ejecutivos— Si no se calla, yo le
ayudaré.

Albert Kaussner reunié todo su valor y dijo:

—Y yo también, putz.

Decirlo fue un gran alivio. Se sentia como uno de los tipos de El Alamo, pisando la linea
que el coronel Travis habia dibujado en el polvo.

Cuello Alto mird a su alrededor. Su labio volvio a levantarse y caer en esa extrafia mueca
canina.

—Ya veo, ya veo. Todos contra mi. iEstupendo! —Exclamd, sentandose y mirandolos con
truculencia—. Pero si supieran algo sobre el mercado de bonos sudamericanos...

No termind. En el brazo del asiento que estaba a su lado habia una servilleta de papel. La
cogié y empezé a pellizcarla.

—No tiene por qué ser asi —dijo Gaffney—. No naci pendenciero, sefior, y tampoco me
siento inclinado a serlo.
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Laurel pensé que intentaba parecer agradable, pero en sus palabras se percibia la fatiga
y tal vez también la cdlera.

—Deberia relajarse y tomarselo con calma. iMire el lado positivo! Probablemente, la
compafia aérea le devolvera el importe integro del billete.

Cuello Alto mir6 fugazmente en direccion a Don Gaffney y después desvié la mirada hacia
la servilleta. Dejoé de pellizcarla y empez6 a desgarrarla en largas tiras.

—¢Alguien sabe como hacer funcionar ese pequefio horno de la cocina? —Pregunté Calvo
como si no hubiera pasado nada—. Quiero cenar.

Nadie contesto.

—Me lo temia —dijo Calvo apesadumbrado—. Estamos en la era de la especializacion.
Tiempos lamentables para estar vivos.

Y con este pronunciamiento filoséfico, Calvo se retird nuevamente al compartimento de
ejecutivos.

Laurel bajé la vista y vio que, tras las gafas oscuras con su desenfadada montura de
plastico rojo, las mejillas de Dinah estaban humedecidas por el llanto. Laurel olvidé parte de su
miedo y confusidn, al menos temporalmente y abrazé a la nifia.

—No llores, carifio... Ese hombre estd muy alterado, pero ya se encuentra mejor.

«Si te parece que permanecer sentado con aspecto de zombie, mientras corta en
diminutas tiras una servilleta de papel es encontrarse mejor», penso Laurel.

—Estoy asustada —susurrdo Dinah—. Para ese hombre, todos somos monstruos.

—No, no lo creo —dijo Laurel sorprendida y un poco desconcertada—. ¢éCOmo se te
ocurre eso?

—No lo sé —contestd Dinah.

Le gustaba esa mujer, le habia gustado desde el instante en que escuchd su voz, pero no
tenia intencion de decirle que por un momento los habia visto a todos, ella incluida, mirando al
hombre que gritaba.

Habia estado dentro del hombre que gritaba. Se llamaba sefior Tooms, o Tunney, o algo
asi, y para él todos tenian el aspecto de un grupo de trolls malos y egoistas.

Si le dijera algo asi a la sefiorita Lee, ella pensaria que estaba loca. éPor qué esta mujer,
a quien Dinah acababa de conocer, iba a ser distinta de la sefiorita Lee?

Asi que no dijo nada.
Laurel la besd en la mejilla. Sintié su piel caliente bajo los labios.

—No tengas miedo, carifio. Estamos viajando sin problemas, élo sientes? Dentro de unas
horas estaremos otra vez en tierra firme.

—Eso estd muy bien, pero yo quiero ver a mi tia Vicky. éDénde crees que esta?
—No lo sé, encanto —dijo Laurel—. Ojala lo supiera.

Dinah volvié a pensar en los rostros que veia el hombre furibundo: rostros malos,
crueles... Pens6 en su propia cara tal como él la percibia: una porcina cara de bebé con los
ojos ocultos tras unas enormes gafas oscuras. Entonces, le fallé el valor y empezé a llorar con
asperos sollozos que a Laurel le partian el corazén. Abrazé a la nifia porque era lo Unico que se
le ocurria y pronto ella también empezé a llorar. Lloraron juntas durante casi cinco minutos, y
después Dinah empez6 a calmarse.

Laurel mird al joven delgado que se llamaba Albert o Alvin, no recordaba bien, y vio que
sus ojos también estaban humedos. Albert la pill6 observandolo y desvié rapidamente la
mirada hacia sus manos.

Dinah emitié un ultimo sollozo entrecortado. Después, con la cabeza apoyada en el pecho
de Laurel, dijo:

—No creo que llorar nos ayude, éiverdad?
—No, supongo que no —aceptd Laurel—. ¢Por qué no intentas dormir, Dinah?
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CAPITULO TRES

EL METODO DEDUCTIVO. ACCIDENTES Y
ESTATICA. POSIBILIDADES ESPECULATIVAS.
PRESION EN LOS FOSOS. EL PROBLEMA DE BETHANY.
SE INICIA EL DESCENSO.

—Esa nifia dijo algo interesante hace aproximadamente una hora —dijo de pronto Robert
Jenkins.

Mientras tanto, la nifia en cuestidn se habia vuelto a dormir, pese a sus dudas sobre su
capacidad para hacerlo. También Albert Kaussner se habia adormilado, tal vez para regresar a
las miticas calles de Tombstone. Habia bajado el estuche del violin del maletero y lo tenia
sobre el regazo.

—iQué! —exclamd, al tiempo que se incorporaba.
—Lo siento —dijo Jenkins—. {Estaba dormitando?

—De eso nada —respondid Albert—. Estaba totalmente despierto. —Y para demostrarlo
volvié hacia Jenkins dos ojos grandes y enrojecidos, rodeados por un oscuro cerco. Jenkins
pensd que parecia un mapache, sorprendido mientras escarba en los cubos de basura—. éQué
fue lo que dijo?

—Le dijo a la seforita Stevenson que no creia que pudiera dormir porque ya habia
dormido antes. Mds temprano.

Albert mird un instante a Dinah.

—Bueno, pues ahora duerme como un tronco —dijo.

—Ya lo veo, pero no se trata de eso, querido muchacho. No se trata de eso en absoluto.

Albert pensé en decirle al sefor Jenkins que As Kaussner, el judio mas rapido al oeste del
Mississippi y el Unico texano que sobrevivié a la batalla de El Alamo, no sentia demasiado
placer al ser llamado «querido muchacho», pero decidié6 dejarlo pasar, al menos por el
momento.

—Entonces, ¢de qué se trata?

—Yo también estaba dormido. Me quedé frito incluso antes de que el capitdn, quiero
decir nuestro capitan original, apagara el letrero de «No fumar». Siempre he sido asi. Trenes,
autobuses, aviones... Me duermo en cuanto arranca el motor. ¢Y usted, querido muchacho?

— éQuér?

—¢éEstaba dormido? Lo estaba, éno?

—Bueno, si.

—Todos estabamos dormidos. La gente que desaparecié estaba despierta.
Albert se quedd pensativo.

—Bueno... Si, es posible.

—Tonterias —dijo Jenkins en un tono casi jovial—. Me gano la vida escribiendo libros de
misterio. Se podria decir que la deduccién es mi pan nuestro de cada dia. éNo cree que si
alguien hubiera estado despierto cuando todas esas personas fueron eliminadas, habria
empezado a vociferar «asesinos» a voz en grito y todos nos habriamos despertado?

—Supongo que si —respondid Albert, pensativo—. Excepto tal vez aquel tipo que esta en
la parte trasera. Creo que ni una sirena de ataque aéreo podria despertarlo.

—Vale, anoto su deduccidon. Pero no gritd nadie, éverdad? Y tampoco se ha ofrecido nadie
a contarnos lo que sucedié. De modo que deduzco que sélo los pasajeros despiertos fueron
sustraidos. Junto con la tripulacion, claro.

—Si. Quiza sea asi.
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—Se le ve preocupado, querido muchacho. Por su expresion deduzco que, pese a sus
atractivos, la idea no le parece perfecta. ¢Puedo preguntar por qué? éMe he olvidado de algo?

La expresion de Jenkins decia que no lo creia posible, pero que su madre le habia
ensefiado a ser cortés.

—No lo sé —admitié Albert—. éCudntos somos? ¢Once?

—Si. Contando al tipo de atras, el que esta en estado comatoso, somos once.

—Si usted tiene razoén, éno deberiamos ser mas?

—¢éPor qué?

Pero Albert permanecid en silencio, sobresaltado por una imagen vivida y repentina de su
infancia. Habia sido criado en una oscura dimensidén teoldgica por padres que no eran
ortodoxos pero tampoco agnodsticos. El y sus hermanos habian crecido observando la mayor
parte de las tradiciones (o leyes, o lo que fueran), habian celebrado su Bar-Mitsva y habian
sido educados para saber quiénes eran, de donde venian y qué se suponia que significaba eso.
Y la historia que Albert recordaba con mayor claridad de sus visitas al Templo, durante la
infancia, era la de la plaga final que habia caido sobre el Faradn, el terrible tributo exigido por
el angel oscuro de la manana. Ahora veia al angel dentro de su cabeza, pero no sobrevolando
Egipto, sino el avidon. Y vio que se llevaba a la mayoria de sus pasajeros estrechandolos contra
su terrible pecho, no porque hubieran olvidado manchar el umbral de sus puertas (o quiza sus
asientos) con la sangre del cordero, sino porque...

éPor qué?
Albert no lo sabia, pero de todos modos se estremecid. Y desed que no se le hubiera

ocurrido pensar en aquella vieja historia siniestra. «Sera mejor que deje marchar a mis amigos
voladores», pensd. Pero no resultaba divertido.

—_¢Albert? —La voz del senor Jenkins parecia llegar de muy lejos—. Albert, ése encuentra
bien?

—Si, estaba pensando —dijo, después de aclararse la garganta—. Si todos los pasajeros
dormidos quedaron, ya sabe, descartados, tendriamos que ser por lo menos sesenta. Tal vez
mas. Lo que quiero decir es que este avion es nocturno.

—Querido muchacho, éalguna vez...?
—¢éPodria llamarme Albert, sefior Jenkins? Es mi nombre.
Jenkins palmed el hombro de Albert.

—Lo siento. De verdad. No pretendo parecer condescendiente. Estoy alterado, y cuando
estoy alterado tengo tendencia a retirarme, como una tortuga que esconde la cabeza en su
caparazon. Sélo que yo me retiro a la ficcién. Creo que estaba representando a Philo Vanee. Es
un detective, un gran detective creado por el difunto S. S. Van Dyne. Supongo que nunca lo ha
leido. En estos dias apenas lo lee nadie, y es una lastima. En todo caso, le pido excusas.

—Esta bien —dijo Albert, incomodo.

—Se llama Albert, y Albert le llamaré a partir de ahora —prometié Robert Jenkins—. Lo
que queria preguntarle es si habia viajado alguna otra vez en el vuelo nocturno.

—No, ni siquiera habia viajado de costa a costa.

—Bueno, yo si. Muchas veces. En algunas ocasiones, he ido contra mi tendencia natural y
he permanecido un rato despierto. Sobre todo cuando era mas joven y los vuelos eran mas
ruidosos. Después de esto, podria admitir mi edad diciendo que mi primer viaje de costa a
costa fue en un propulsor TWA que hizo dos aterrizajes para repostar. Segun he observado,
muy poca gente se pone a dormir en estos vuelos durante la primera hora o asi; después, en
cambio, practicamente todos lo hacen. Durante esa primera hora, la gente se dedica a mirar el
paisaje, hablar con sus esposas o compafieros de viaje, tomar uno o dos tragos...

—Quiere decir que se instalan —sugirid Albert.

Lo que decia el sefior Jenkins le parecia perfectamente sensato, aunque él no lo hubiera
hecho. Habia estado tan excitado con el viaje inminente y la nueva vida que le esperaba que
apenas habia dormido las dos noches anteriores. En consecuencia, se habia apagado como una
luz en cuanto el 767 despegd.

—Hacen pequefios nidos —matizé Jenkins—. éObservd por casualidad el carrito de las
bebidas delante de la cabina, queri... Albert?
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—Vi que estaba alli —contesté Albert.

Los ojos de Jenkins resplandecieron.

—iExacto! Porgue lo veia, o tropezaba con él. Pero élo observd realmente?

—Supongo que no, si usted vio algo que yo no vi.

—Albert, no es el ojo el que observa, sino el cerebro, la mente deductiva entrenada. Yo
no soy ningun Sherlock Holmes, pero observé que acababan de sacarlo del pequefio armario
donde lo guardan, y que los vasos utilizados durante el servicio previo al vuelo seguian en el
estante inferior. De ello deduzco lo siguiente: el avion despegd con normalidad, ascendid a su
altura de crucero y, por suerte, pusieron en funcionamiento el piloto automatico. Después, el
capitan apagé el letrero de «Ajlstense los cinturones». Eso debié de ser a la media hora de
vuelo, si no interpreto mal los signos, es decir, hacia la una de la madrugada. Cuando se
apago el indicador de los cinturones, la azafata se puso en pie e inicié su primera tarea:
preparar cocteles para unas ciento cincuenta personas a unos siete mil metros de altura,
mientras el aparato seguia subiendo. Entre tanto, el piloto puso el automatico para que
nivelara el avion al llegar a los once mil metros, y continuara volando hacia el este siguiendo la
direccion correcta. Algunos pasajeros, once en concreto, se quedaron dormidos. Otros, tal vez
dormitaban, aunque no tan profundamente como para salvarse de lo que sucedid, y el resto
estaba totalmente despierto.

—Preparando sus nidos —puntualizé Albert.

—iExacto! iConstruyendo sus nidos! —Jenkins hizo una pausa y agregd, en tono
melodramatico—: iY entonces sucedid!

—&éQué sucedio, sefior Jenkins? —Preguntd Albert—. ¢Tiene alguna idea sobre eso?

Jenkins permanecié largo rato en silencio. Cuando por fin contestd, el tono jocoso habia
desaparecido de su voz. Escuchandolo, Albert comprendié que, tras aquellos modos un tanto
teatrales, se escondia un hombre tan asustado como él. Descubrié que eso no le importaba.
Hacia que el anciano escritor de misterio con su chaqueta raida pareciera mas real.

—El misterio de la habitacion cerrada es el caso donde el método deductivo se presenta
en su aspecto mas puro —dijo Jenkins—. Yo mismo he escrito algunos relatos basados en ese
método. Para hacer honor a la verdad, bastantes, pero jamas supuse que formaria parte de
uno.

Albert lo miréd y no supo qué decir. Recordé un cuento de Sherlock Holmes llamado La
banda moteada, en el que una serpiente venenosa entraba en la famosa habitacion cerrada
por un conducto de ventilacion. El inmortal Sherlock ni siquiera habia necesitado despertar
todas sus células grises para resolver ese misterio.

Pero, aun cuando el compartimento de carga del avion hubiera estado lleno de serpientes
venenosas, repleto de ellas, édénde estaban los cuerpos? iDios mio! éDonde estaban los
cuerpos? El miedo volvié a invadirlo. Parecia fluir por sus piernas en direccion a sus partes
vitales. Pensd que nunca, en toda su vida, se habia sentido tan lejos del famoso pistolero As
Kaussner.

—Si sélo fuera el avion —continué suavemente Jenkins—, supongo que se me ocurriria
una explicacién. Al fin y al cabo, asi es como me he ganado la vida durante los Uultimos
veinticinco anos. ¢Le gustaria escuchar uno de esos argumentos?

—Claro —dijo Albert.

—Muy bien. Supongamos que una oscura organizacién del gobierno llamada La Tienda
decide llevar a cabo un experimento y que nosotros somos sus conejillos de Indias. Dadas las
circunstancias, el objetivo de ese experimento podria ser observar los efectos de un severo
estrés mental y emocional en un grupo de americanos medios. Ellos, los cientificos que
realizan el experimento, llenan el sistema de oxigeno del aviéon con alguna droga hipnética
inodora...

—(Existen esas cosas? —pregunté fascinado Albert.
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—Por supuesto que si —afirmé Jenkins—. Por ejemplo, la diazalina o el metoprominol.
Recuerdo la época en que los lectores que se las daban de «serios» se reian de las novelas de
Fu-Manchd, de Sax Rohmer. Las tachaban de melodramas histéricos en su mas pura expresion
—dijo, meneando lentamente la cabeza—. Ahora, gracias a la investigacion bioldgica y la
paranoia de agencias como la CIA y la DIA, vivimos en un mundo que podria ser la peor
pesadilla de Sax Rohmer. La diazalina, que en realidad es un gas nervioso, seria lo mas
apropiado. Se supone que actla con gran rapidez. Después de liberarla en el aire, todos se
guedan dormidos salvo el piloto, que estad respirando aire no contaminado a través de una
mascara.

—Pero... —empez6 a decir Albert.

Jenkins sonrid y levanté una mano.

—Ya sé cual es su objecion, Albert, y puedo explicarla. ¢{Me permite?

Albert asintio.

—El piloto toma tierra, por ejemplo, en una pista secreta de Nevada. Los pasajeros que
estaban despiertos cuando se liberd el gas, y por supuesto la azafata, son desembarcados por
hombres siniestros con blancos trajes de La amenaza de Andrémeda. Los que estaban
dormidos, usted y yo entre ellos, mi joven amigo, siguen durmiendo, sélo que un poco mas
profundamente que antes. Entonces, el piloto vuelve a situar el avion en la altura y direccion
correctas, y conecta el automatico. Cuando el avidn llega a las Rocosas, los efectos del gas
empiezan a desvanecerse. La diazalina es una de las drogas llamadas claras, que no dejan
efectos posteriores apreciables. En otras palabras, no produce resaca. Por el intercomunicador,
el piloto escucha a la nifia ciega gritando en busca de su tia. Sabe que despertara a los demas.
El experimento estd a punto de comenzar. De modo que se levanta y abandona la cabina,
cerrando la puerta tras de si.

—&éCoémo podria hacerlo? Fuera no hay picaporte.

Jenkins agitdé una mano con negligencia.

—Eso es lo mas facil del mundo, Albert: utilizando un trozo de cinta adhesiva con la parte
pegajosa hacia fuera. Cuando el pestillo se suelta desde el interior, la puerta queda cerrada.

Una sonrisa de admiracion empez6 a extenderse por la cara de Albert, y de pronto se
congelo.

—En ese caso, el piloto seria de nosotros —dijo.

—Si y no. En mi relato, Albert, el piloto es el piloto. El piloto que por casualidad iba a
bordo, supuestamente con destino a Boston, el que estaba sentado en primera clase, a menos
de diez metros de la puerta de la cabina, cuando la mierda golpe6 el ventilador.

—El capitédn Engle —dijo Albert en voz baja y horrorizada.

Jenkins contestd con el tono complacido y complaciente del profesor de geometria que
acaba de escribir QED en la parte inferior de un teorema especialmente dificil.

—El capitédn Engle —repitid.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que Cuello Alto los miraba con ojos brillantes y
febriles. Cuello Alto cogid la revista de a bordo de la bolsa del asiento delantero, arrancé la
cubierta y empezé a romperla en tiras largas y estrechas, dejandolas caer al suelo, donde
fueron a hacer compafiia a las tiras de servilleta que rodeaban sus mocasines.

Sus labios se movian sin emitir ningan sonido.
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Si Albert hubiera sido un estudioso del Nuevo Testamento, habria comprendido como se
sintid Saulo, aquel celoso perseguidor de los primeros cristianos, cuando en el camino de
Damasco las escamas cayeron de sus ojos. Contemplé a Robert Jenkins con entusiasta
admiracion, sin el menor resto de modorra.

Naturalmente, si te parabas a pensarlo —o si alguien como el sefior Jenkins, que,
prescindiendo de su chaqueta raida, evidentemente tenia la mente despejada, lo pensaba por
ti—, el asunto era demasiado obvio para no verlo. Practicamente toda la tripulacion del vuelo
29 de American Pride habia desaparecido entre el desierto de Mohave y la Gran Frontera. Sin
embargo, uno de los pocos supervivientes resultaba ser, iOh sorpresal!, otro piloto de
American Pride que, segun sus propias palabras, estaba «calificado para pilotar esta marca y
modelo, asi como para aterrizar».

Jenkins habia estado mirando atentamente a Albert, y ahora sonrié. No era una sonrisa
demasiado alegre.

—Es una explicacién tentadora, éno cree? —dijo.

—Tendremos que capturarlo en cuanto aterricemos —dijo Albert, frotdndose febrilmente
una mejilla—. Usted, yo, el sefor Gaffney y ese tipo britanico. Parece fuerte. Pero éiqué pasara
si el britanico esta en el ajo? Podria ser, ya sabe, el guardaespaldas del capitan Engle. Por si
alguien adivinaba el asunto, como ha hecho usted.

Jenkins abrio la boca para contestar, pero antes de que pudiera hacerlo Albert continud:

—Tendremos que arreglarnoslas para atraparlos a los dos. —Y ofrecié al sefior Jenkins
una apretada sonrisa. Una sonrisa As Kaussner: fria, tensa, peligrosa. La sonrisa de un hombre
gue es mas veloz que el rayo y lo sabe—. Tal vez no sea el tipo mas listo del mundo, sefior
Jenkins, pero tampoco soy la rata de laboratorio de nadie.

—El problema es que no se sostiene, ésabe? —dijo Jenkins con serenidad.
Albert parpadeo.

—CEl qué?

—El argumento que acabo de esbozar. No se sostiene.

—Pero... Usted dijo...

—Dije que si sélo se tratara del avion, podria encontrar una explicacion. Y lo hice. Una
buena. Si fuera una idea para un libro, apuesto a que mi agente podria venderla. Por
desgracia, no se trata sélo del avién. Tal vez Denver estuviera todavia alli abajo, pero en ese
caso todas las luces estaban apagadas. He estado controlando nuestra ruta con mi reloj, y
ahora puedo decir que no es s6lo Denver. También Omaha, Des Moines... Muchacho, alli abajo
no hay ni rastro de ellas. De hecho, no he visto absolutamente ninguna luz. Ni granjas, ni
silos, ni astilleros, ni fronteras interestatales. Esas cosas se ven de noche, ésabe? Con esa
nueva iluminacién de alta intensidad, se ven muy bien, aunque uno esté a casi diez mil metros
de altura. La tierra estd totalmente a oscuras. Ahora bien, puedo creer que haya una
organizacion gubernamental lo bastante inmoral como para drogamos con objeto de observar
nuestras reacciones. Al menos hipotéticamente. Lo que no puedo creer es que nadie, ni
siquiera La Tienda, sea capaz de convencer a todos los que estan debajo de nuestra ruta de
vuelo de que apaguen las luces para reforzar la ilusién de que estamos solos.

—Bueno, tal vez todo sea un montaje —sugirié Albert—. Tal vez en realidad estemos
todavia en tierra, y lo que vemos por las ventanillas sea una proyeccién. Ya sabe a lo que me
refiero. Una vez vi una pelicula donde pasaba algo asi.

Jenkins meneo lenta y pesarosamente la cabeza.

—Estoy seguro de que era una pelicula muy interesante, pero no creo que funcionara en
la vida real. No lo creo, a menos que nuestra tedrica organizacion hubiera perfeccionado una
especie de pantalla super gigante para proyectar en tres dimensiones. Pase lo que pase, no
sucede soélo dentro del avién, Albert, y ahi es donde la deduccién falla.

—Pero iel piloto...! —exclamé Albert desconcertado—. éQué me dice de que estuviera
casualmente en el lugar y en el tiempo adecuados?
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—(¢Es usted aficionado al béisbol, Albert?
—¢éEh? No. Es decir, a veces miro a los Dodgers en la tele, pero en realidad no.

—Bueno, permitame comunicarle lo que debe de ser la estadistica mas sorprendente
jamas registrada en un juego donde abundan las estadisticas. En 1957, Ted Williams alcanzd
la base con dieciséis bateos consecutivos. Esta racha comprendid seis partidos de béisbol. En
1941, Joe DiMaggio bated bien en cincuenta y seis juegos. Sin embargo, el célculo de
probabilidades de la hazafia de DiMaggio no es nada comparado con el de la proeza de
Williams, que se ha estimado en torno a una de cada dos billones. A los aficionados al béisbol
les gusta decir que la racha de DiMaggio nunca serd igualada. No estoy de acuerdo. Pero
estaria dispuesto a apostar que, si dentro de cien afos siguen jugando al béisbol, las dieciséis
bases seguidas de Williams se sostendran.

—¢Y eso qué significa?

—Significa que, en mi opinion, la presencia del capitan Engle esta noche no es ni mas ni
menos que una casualidad, como las dieciséis bases consecutivas de Williams. Y, considerando
nuestras circunstancias, se trata de una afortunada casualidad. Albert, si la vida fuera como
una novela de misterio, donde la casualidad no esta permitida y nunca se sostienen las

apuestas por mucho tiempo, las cosas serian mucho mas ordenadas. No obstante, he
descubierto que en la vida real la casualidad no es la excepcién, sino la regla.

—Entonces, équé sucede? —susurrd Albert.
Jenkins dejé escapar un largo e inquieto suspiro.

—Me temo que no soy la persona adecuada para responder a eso. Es una pena que no
tengamos a bordo a Larry Niven o a John Varley.

—¢éQuiénes son esos tipos?
—Escritores de ciencia ficcion —contest6 Jenkins.
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—Supongo que no lee ciencia ficcidn, éverdad? —preguntd de pronto Nick Hopewell.

Brian se volvid a mirarlo. Desde que él tomara el control del vuelo 29 dos horas antes,
Nick habia estado sentado en silencio en el asiento del copiloto. Habia asistido sin decir palabra
a los esfuerzos de Brian por comunicarse con alguien, con cualquiera, en tierra o en el aire.

—Me volvia loco cuando era pequefio —dijo Brian—. ¢Y usted?
Nick sonrid.

—Hasta que cumpli los dieciocho anos, creia firmemente que la Santisima Trinidad la
encarnaban Robert Heinlein, John Christopher y John Wyndham. Compafiero, he estado
sentado aqui recordando esas viejas historias, pensando en cosas tan exoticas como saltos en
el tiempo y en el espacio, y expediciones espaciales alienigenas.

Brian asintid. Se sentia aliviado; resultaba reconfortante confirmar que no era el Unico en
tener ideas raras.

—Quiero decir que en realidad no tenemos manera de saber si alld abajo queda algo,
éno?
—No —respondi6 Brian—. No tenemos.

Al sobrevolar Illinois, las nubes bajas habian ocultado la oscura mole de la tierra. Brian
estaba seguro de que seguia siendo la tierra —incluso a once mil metros, las Rocosas parecian
tranquilizadoramente familiares—, pero mas alla de eso no estaba seguro de nada. Y la
cobertura de nubes podia mantenerse hasta Bangor.

No tenia forma de saberlo sin establecer comunicacidon con el Control de Trafico Aéreo.
Habia estado especulando con diferentes explicaciones, pero la mas desagradable era la
siguiente: que saldrian del interior de una de las nubes y descubririan que todo signo de vida
humana —incluyendo el aeropuerto donde pensaba aterrizar— habia desaparecido. Y entonces,
édénde posaria ese pajaro?

—Siempre he pensado que esperar es la parte mas dura —dijo Nick.

«éLa parte mas dura de qué?», se preguntd Brian, pero no lo dijo.

—Y si bajara a unos mil quinientos metros o asi? —Propuso repentinamente Nick—. Sélo
para echar una rapida mirada. Tal vez la vision de algunos pueblos y de las autopistas
interestatales nos tranquilizara.

Brian ya lo habia pensado. Habia considerado esa posibilidad con un intenso anhelo.

—Resulta tentador —dijo—, pero no puedo hacerlo.

—¢éPor qué no?

—Nick, los pasajeros siguen siendo mi responsabilidad primordial. Aunque explicara de
antemano lo que voy a hacer, lo mas probable es que cundiera el panico. Estoy pensando

sobre todo en nuestro charlatdn amigo de la cita urgente en el Pru. El tipo al que le retorcié la
nariz.

—Puedo manejarlo —contesté Nick—. Y también a otros que se pongan nerviosos.

—Estoy seguro de ello —dijo Brian—, pero no veo la necesidad de asustarlos
innecesariamente. Y terminaremos por enterarnos. No podemos quedarnos aqui arriba para
siempre, ésabe?

—Muy cierto, compafiero —dijo secamente Nick.

—De todos modos, podria hacerlo si estuviera seguro de que a mil o mil quinientos
metros estaria por debajo de la capa de nubes, pero sin ATC y sin otros aviones con los que
hablar, no puedo saberlo. Ni siquiera sé qué tiempo hace alld abajo, y no estoy hablando de
cosas normales. Si quiere, puede reirse, pero...

—No me rio, colega. Ni siquiera estoy cerca de la risa. Créame.

—Bueno, suponga que hemos dado un salto en el tiempo, como en una novela de ciencia
ficcion. ¢Qué pasaria si atravesara las nubes y pudiéramos echar un vistazo a un grupo de
brontosauros pastando en el campo del granjero John, antes de ser destrozados por un ciclon
o incinerados por una tormenta eléctrica?
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—¢Cree que es posible? —preguntd Nick.

Brian lo miré con atencidon para ver si era una pregunta sarcastica. No lo
parecia, pero resultaba dificil decirlo. Los britanicos eran famosos por su
caustico sentido del humor, éno?

Brian pensdé en contarle que una vez habia visto algo semejante en un episodio de
Dimension desconocida, pero decididé que no contribuiria a reforzar su credibilidad.

—Supongo que es muy improbable, pero ya me comprende... Sencillamente, no sabemos
con qué nos enfrentamos. Podriamos chocar con una montafia nuevecita en lo que solia ser el
centro de Nueva York. O con otro avion. iDiablos! Incluso con una plataforma lanzadora de
cohetes. Al fin y al cabo, si hemos dado un salto en el tiempo, podriamos estar tanto en el
futuro como en el pasado.

Nick mird hacia fuera por la ventanilla.
—Parece que tenemos el cielo para nosotros solos.

—Aqui arriba si. Pero alld abajo, équién sabe? Y la incertidumbre es una situacion
arriesgada para un piloto. Tengo intencién de sobrevolar Bangor cuando lleguemos, si todavia
se mantienen las nubes. Conduciré el aviéon hasta situarlo sobre el Atlantico y, cuando
regresemos, bajaré. Si hacemos el descenso inicial sobre el agua, nuestras posibilidades seran
mayores.

—De modo que, por ahora, nos limitamos a seguir.
—Correcto.

—Y a esperar.

—Correcto otra vez.

Nick suspird.

—Bueno, usted es el capitan.

—Tres en raya —dijo Brian, sonriendo.
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En lo mas profundo de las fosas abismales de los océanos Pacifico e indico, hay peces
gue viven y mueren sin ver ni sentir jamas el Sol. Esas criaturas fabulosas recorren las
profundidades como globos fantasmagéricos, encendidos desde dentro por su propia radiacion.
Aunque parecen delicados, en realidad son maravillas de disefio bioldgico, construidas para
soportar presiones que dejarian a un hombre mas plano que un cristal en un abrir y cerrar de
ojos. Sin embargo, su gran fuerza es también su gran debilidad. Prisioneros de sus extrafios
cuerpos, permanecen eternamente encerrados en los oscuros abismos. Si se los captura y se
los arrastra hasta la superficie, hacia el Sol, simplemente estallan. Lo que los destruye no es la
presion, sino su ausencia.

Craig Toomy habia sido criado en su propia fosa oscura, habia vivido en su atmadsfera de
alta presion. Su padre habia sido un ejecutivo del Banco de América, que se ausentaba de casa
durante largos periodos. En realidad, una caricatura del sUper ejecutivo tipo A, que exigia a su
hijo con la misma furia despiadada con que se exigia a si mismo. Las historias nocturnas que
le relataba a Craig, cuando éste era un nifo, aterrorizaban al pequefio. Y no era extrafio,
porque el terror era exactamente la emocidn que Roger Toomy queria despertar en él. La
mayor parte de aquellos relatos trataban de una raza de monstruos llamados los lagolieros.

Su trabajo, su misién en la vida (en el mundo de Roger Toomy todo tenia un trabajo, una
tarea seria que realizar) era cazar a los nifios holgazanes que perdian el tiempo. Cuando tenia
siete anos, Craig ya era un super esforzado tipo A, como su padre. Y ya habia tomado la
decision de su vida: los lagolieros nunca lo atraparian.

Un boletin de calificaciones en el que todas las notas no fuesen A era inaceptable. Una A
era objeto de un sermédn lleno de advertencias sobre lo que representaria una vida dedicada a
cavar pozos o vaciar cubos de basura, y una B terminaba en castigo, que solia ser el
confinamiento en su habitacién durante una semana. Durante esa semana, Craig sélo podia
salir para ir a la escuela y comer. No tenia derecho a salir a jugar como premio por su buen
comportamiento. Por otro lado, logros extraordinarios, como aquella vez en que Craig gano el
decatlén triescolar, no traian consigo elogios o premios. Cuando Craig ensend a su padre la
medalla que le habian dado en aquella ocasién —delante de todos los estudiantes—, su padre
le dedicé una mirada, grufié y volvié a sumergirse en la lectura del periddico. Craig tenia
nueve afnos cuando su padre murié de un ataque al corazdén. En realidad, se sintié mas bien
aliviado de que hubiera desaparecido esa réplica burocratica al general Patton.

Su madre era una alcohdlica, cuya tendencia a la bebida sélo habia sido controlada por el
miedo que tenia al hombre con quien se habia casado. En cuanto Roger Toomy estuvo bajo
tierra, donde ya no podia buscar sus botellas y romperla, o abofetearlas, o pedirle que se
controlara, ipor el amor de Dios!, Catherine Toomy se dedicé en serio al trabajo de su vida.
Alternativamente, asfixiaba a su hijo con su amor o lo congelaba con su rechazo, segun la
cantidad de ginebra que corriera en ese momento por sus venas. Su conducta era con
frecuencia peculiar y a veces extravagante. El dia en que Craig cumplié diez afios, puso un
fosforo de madera entre dos de los dedos de sus pies, lo encendié y canté el «Cumpleafos
feliz» mientras el fésforo iba consumiéndose lentamente y la llama acercandose a la piel. Le
dijo que, si intentaba resistirse o tirarlo, lo llevaria de inmediato al orfanato. La amenaza del
orfanato era frecuente cuando Catherine Toomy iba cargada.

—De todas maneras, debo hacerlo —le dijo mientras encendia el fésforo, que sobresalia
entre los dedos de su lloroso hijo como una especie de depauperada vela de aniversario—.
Eres igual que tu padre. El no sabia divertirse, y tu tampoco. Eres una lata, Craiggy-weggy.

Termind la cancion y apago el fésforo antes de que la piel del segundo y tercer dedos del
pie derecho llegara a quemarse. Pero Craig nunca olvido la llama amarilla, el palito rizado y
ennegrecido, y el calor que iba en aumento mientras su madre barbotaba con su mondtona y
desafinada voz de borracha:

—Cumpleafios feliz, querido Craiggy-weggy, te deseamos todos cumpleanos feliz.
Presién.
Presién en los abismos.
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Craig Toomy siguioé obteniendo Aes y pasando mucho tiempo en su habitacién. El lugar
gue habia sido su prisién se convirtié en su refugio. Alli, fundamentalmente estudiaba, pero a
veces, cuando las cosas no iban bien, cuando se sentia acorralado, cogia una hoja tras otra de
papel borrador y las rompia en tiras estrechas, que dejaba caer y amontonarse lentamente en
torno a sus pies, mientras sus ojos miraban a través del espacio. Sin embargo, esos periodos
en blanco no eran frecuentes. Entonces no.

Obtuvo el titulo de graduado en el instituto. Su madre no asistié a la ceremonia. Estaba
borracha. Quedd noveno de su clase en la Escuela de Empresariales de la UCLA. Su madre no
fue. Estaba muerta. En las profundidades abismales del centro de su corazén, Craig estaba
convencido de que finalmente los lagolieros habian ido a buscarla.

Craig comenzé a trabajar para la Corporacion Bancaria Desert Sun de California, como
miembro del programa de entrenamiento de ejecutivos. Le fue muy bien, lo cual no tenia nada
de sorprendente. Craig Toomy habia sido formado para conseguir Aes, para medrar sometido a
las altas presiones de las grandes profundidades. Y, a veces, tras enfrentarse a un pequefio
revés en el trabajo (y en aquellos dias, apenas cinco afios atras, todos los reveses eran
menores), regresaba a su apartamento de Westwood, a menos de ochocientos metros del que
ocuparia Brian Engle después de su divorcio, y desgarraba pequefias tiras de papel durante
horas. Poco a poco, aquellos episodios fueron haciéndose mas frecuentes.

Durante esos cinco afios, Craig corrid por la via rapida corporativa como un galgo
persiguiendo a un conejo mecanico. Los rumores decian que tenia muchas posibilidades de
convertirse en el vicepresidente mas joven de los gloriosos cuarenta anos de historia del
Desert Sun. Pero algunos peces estan hechos para emerger hasta determinado punto, ni un
milimetro mads. Si transgreden ese limite interno, estallan.

Hacia ocho meses que a Craig Toomy le habian asignado su primer gran proyecto: el
equivalente corporativo a una tesis doctoral. El proyecto era obra del Departamento de Bonos.
Los bonos —bonos extranjeros y bonos basura (con frecuencia eran lo mismo)— eran la
especialidad de Craig. El proyecto en cuestién proponia la compra de un nuimero limitado de
bonos sudamericanos muy sospechosos —llamados a veces «bonos de morosos»—, segin un
plan cuidadosamente establecido. La teoria que subyacia a estas compras era bastante
razonable, dada la posibilidad limitada de asegurarlos que habia, y las exenciones de
impuestos que se producian en la facturacidon dejaban sustanciosos beneficios (el Tio Sam
estaba practicamente derrumbandose para evitar el colapso de la compleja estructura de la
deuda sudamericana). Sélo se trataba de llevarlo a cabo con mucho cuidado.

Craig Toomy propuso un plan que desperté bastantes recelos. Se centraba en una gran
compra de diversos bonos argentinos, considerados normalmente como los peores de un mal
lote. Craig defendié con entusiasmo y persuasion su plan, presentando datos, cifras vy
proyecciones para demostrar su teoria de que los bonos argentinos eran mucho mas sélidos de
lo que parecian. Insistié en que, con un solo golpe audaz, Desert Sun podria convertirse en el
comprador mas importante y rico de bonos extranjeros del oeste americano. Segun dijo, los
beneficios que obtendrian no serian tan importantes como la credibilidad a largo plazo que
conseguirian.

Tras una larga discusién, a veces acalorada, la propuesta de Craig recibié luz verde. Tom
Holby, uno de los vicepresidentes sénior, se llevd aparte a Craig después de la reunion para
felicitarlo y hacerle una advertencia.

—Si al término del afno fiscal esto ha salido como usted piensa, se convertira en nuestra

mascota. Si no, va a encontrarse en un lugar muy poco acogedor, Craig. Le sugiero que
dedique los proximos meses a construirse un refugio.

—No necesitaré un refugio, sefior Holby —dijo confiadamente Craig—. Después de esto,
lo que necesitaré sera un planeador. Puede estar seguro de que sera la compra de bonos del
siglo. Algo asi como encontrar diamantes en la liquidacién de un granero. Espere y vera.
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Aquella noche se fue a casa temprano. Cuando la puerta del apartamento estuvo cerrada
con triple llave, la sonrisa confiada desaparecid de sus labios y fue reemplazada por la
inquietante mirada neutra. De camino a casa habia comprado las ultimas revistas. Las llevo a
la cocina, las colocd ordenadamente frente a si, sobre la mesa, y empezd a romperlas en tiras
largas y estrechas. Siguid haciéndolo durante mas de seis horas. Rasgd papel hasta que todas
las hojas de Newsweek, Time y U.S. News & World Repon quedaron esparcidas por el suelo,
alrededor de él. Sus mocasines Gucci estaban cubiertos de tiras. Parecia el Unico superviviente
tras una explosion en una fabrica de cintas perforadas de teletipo.

La compra de bonos que habia propuesto —sobre todo la de los argentinos— suponia un
riesgo mucho mayor de lo que habia dejado entrever. Habia sacado adelante su propuesta
exagerando algunos datos, suprimiendo otros, e incluso inventando algunos. Muy pocos, es
verdad. Después se habia ido a casa y habia desgarrado tiras de papel durante horas,
preguntandose por qué lo habia hecho. No sabia nada de los peces que viven en los abismos,
viviendo sus vidas y muriendo sus muertes sin haber visto nunca el Sol. No sabia que hay
peces y hombres cuya hete noire no es la presién, sino su ausencia. Sélo sabia que habia
sentido el irrefrenable impulso de comprar aquellos bonos, de dar en una diana situada en su
propia frente.

Ahora tenia que reunirse con representantes de bonos de cinco corporaciones bancarias
importantes, en el Prudential Center de Boston. Compararian sus notas, especularian acerca
del futuro del mercado de bonos, discutirian sobre las compras de los Ultimos dieciséis meses y
sus resultados. Y antes de que terminara el primer dia de los tres que duraria la conferencia,
todos sabrian lo que Craig Toomy sabia desde hacia nueve dias: que, en ese momento, los
bonos que habia comprado valian menos de seis centavos. Y, no mucho después, el jefazo de
la Desert Sun descubriria el resto de la verdad: que él habia comprado mas de tres veces lo
que le habian autorizado a comprar. También habia invertido hasta el Ultimo penique de sus
ahorros personales, aunque no creia que eso pudiera importarles.

¢Quién puede saber cdmo se siente el pez capturado en uno de esos profundos abismos
y arrastrado velozmente hasta la superficie, hacia la luz de un sol cuya existencia jamas ha
sospechado? ¢No es por lo menos posible que sus Ultimos momentos estén presididos por el
éxtasis en lugar de por el horror? ¢No es posible que sienta la realidad aplastante de toda esa
presidn precisamente en el momento en que por fin va a desaparecer? éNo es posible que en
los segundos anteriores a la explosion piense —en la medida en que los peces puedan pensar,
quiero decir—, envuelto en una especie de frenesi de jubilo: «Por fin me he liberado de aquel
peso»? Probablemente no. Probablemente los peces de esas profundidades oscuras no sienten
en absoluto, al menos de una forma reconocible para nosotros, y desde luego no piensan. Pero
la gente si.

En lugar de sentir verglienza, cuando Craig Toomy embarcé en el avién de American
Pride rumbo a Boston se sintié invadido por un inmenso alivio y una especie de felicidad
inquieta, horrorizada. Iba a estallar y descubrié que le importaba un pimiento. En realidad, lo
esperaba con ansiedad. Mientras ascendia a la superficie, sentia que la presion iba
desprendiéndose de la superficie de su piel. Por primera vez en semanas, no habia rasgado
papel. El suefio lo habia vencido antes incluso de que el vuelo 29 despegara, y habia dormido
como un bebé hasta que esa mocosita ciega empezd a maullar.

Y ahora le decian que todo habia cambiado. Pero él no podia permitirlo. No debia
permitirlo. Habia estado firmemente atrapado en la red, habia sentido el embriagador ascenso
y el estiramiento de la piel provocado por el choque de fuerzas. Ahora no podian cambiar de
idea y volver a arrojarlo a las profundidades.

éBangor?
éBangor, en Maine?
iAh, no! De ninguna manera.

Craig Toomy advertia nebulosamente que la mayor parte de la gente del vuelo 29 habia
desaparecido, pero no le importaba. Ellos no eran lo importante. No formaban parte de lo que
a su padre siempre le habia gustado llamar el panorama global. La reunidon en el Pru formaba
parte del panorama global.

Esa idea demencial de desviarse a Bangor, en Maine, é¢de quién habia sido exactamente?
Naturalmente, del piloto. Idea de Engle, ese supuesto capitan.
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Ahora bien, Engle... Engle muy bien podia formar parte del panorama global. De hecho,
podia ser un agente del enemigo. En el fondo de su corazdén, Craig lo habia sabido desde el
instante en que Engle empezo6 a hablar por el intercomunicador. Pero ahora ya no necesitaba
depender de su corazon, éverdad? Claro que no. Habia estado escuchando la conversacion
entre el chico flaco y el hombre con la chaqueta de rebajas. El gusto del hombre era terrible,
pero sus palabras le habian parecido muy sensatas a Craig Toomy, al menos hasta cierto
punto.

«En ese caso, el piloto seria uno de nosotros», habia dicho el chico. «Si y no —habia
contestado el tipo de la chaqueta barata—. En mi relato, el piloto es el piloto. El piloto que por
casualidad iba a bordo, supuestamente con destino a Boston, el que estaba sentado en
primera clase, a menos de diez metros de la puerta de la cabina.»

En otras palabras, Engle.

Y el otro tipo, el que le habia retorcido la nariz a Craig, estaba evidentemente en el ajo,
ejerciendo de una especie de mariscal del cielo para proteger a Engle de cualquiera que
comprendiera.

No habia seguido escuchando mucho tiempo mas la conversacidn, porque entonces el
hombre de la chaqueta de rebajas dejé de decir cosas razonables y empezd a barbotar un
monton de mierda sobre que Denver, Des Moines y Omaha habian desaparecido. La idea de
gue tres grandes ciudades americanas podian desaparecer sin mas era ridicula, pero eso no
queria decir que todo lo que habia dicho el tipo lo fuera.

Por supuesto, era un experimento. Esa idea no era ni mucho menos tonta. Sin embargo,
la teoria del viejo de que ellos eran conejillos de Indias era producto de una mente
desequilibrada.

«Yo —pensé Craig—. Soy yo el conejillo.»

Durante toda su vida, Craig se habia sentido el conejillo de un experimento parecido a
éste. «Caballeros, es una cuestion de relaciéon presidén-éxito. La relacidn correcta produce un
factor X. ¢éQué factor X? Eso es lo que nos mostrara nuestro sujeto, el sefior Craig Toomy.»

Pero entonces Craig Toomy habia hecho algo que no esperaban, algo que nunca se
hubieran atrevido a hacer sus ratas y conejillos de Indias: les habia dicho que no participaba.

«iNo puede hacer eso! iEstallara!»
«éDe veras? iEstupendo!»

Y ahora todo se habia aclarado, por completo. Los demas eran espectadores inocentes o
extras contratados para dar a este drama estlUpido la verosimilitud que necesitaba. Todo se
habia organizado con un objetivo: mantener lejos de Boston a Craig Toomy, mantener a Craig
Toomy alejado de la opcion de abandonar el experimento.

«Yo les ensenaré», pensd Craig. Arranco otra hoja de la revista y la mird. Mostraba a un
hombre feliz, un hombre que obviamente nunca habia oido hablar de lagolieros, que
evidentemente no sabia que se arrastraban por todas partes, detras de cada arbusto y cada
arbol, en toda oquedad, justo por encima del horizonte. El hombre feliz conducia por una
carretera campestre al volante de su coche alquilado en Avis. El anuncio decia que, al
presentar la tarjeta de usuario asiduo de American Pride en el mostrador de Auvis,
practicamente te daban ese coche de alquiler y tal vez también una chica para conducirlo.
Empezd a rasgar una tira de papel del costado del reluciente anuncio. El prolongado y lento
sonido resultaba al mismo tiempo angustioso y exquisitamente tranquilizador.

«Les demostraré que cuando digo que me retiro, lo digo en serio.»

Dejo caer la tira al suelo y empezd con la siguiente. Era importante rasgar despacio. Era
importante que cada tira fuera lo mas estrecha posible, pero no se podian hacer demasiado
estrechas porque se te escapaban y se rompian antes de llegar al final de la pagina. Para que
cada tira tuviera la medida correcta, se requeria una vista aguda y manos seguras. «Y yo
tengo ambas cosas. Sera mejor que lo crean. Serd mejor que lo crean.»

Rasss.
«Tal vez tenga que matar al piloto.»

Sus manos se detuvieron en la mitad de la pagina. Mird por la ventanilla y vio su cara
larga y palida reflejada en la oscuridad.
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«Tal vez también tenga que matar al inglés.»

Craig Toomy nunca habia matado a nadie. ¢Podria hacerlo? Con creciente alivio, llegé a
la conclusion de que si. Naturalmente, no mientras estuvieran en el aire; el inglés era muy
rapido, muy fuerte, y aqui arriba no habia armas lo bastante seguras. Pero, cuando
aterrizaran...

«Si. Si tengo que hacerlo, lo haré.»

Al fin y al cabo, la conferencia en el Pru duraria tres dias. Al parecer, era inevitable llegar
tarde, pero al menos podria explicar que habia sido drogado y tomado como rehén por una
organizacion gubernamental. Eso los dejaria atonitos. Podia ver sus caras sobresaltadas
mientras él permanecia en pie. Trescientos banqueros de todo el pais se reunian para hablar
de bonos y deudas, y en lugar de eso se enterarian de la sucia verdad de lo que hacia el
gobierno, «Amigos mios, fui secuestrado por...»

Rasss.

«... y pude escapar solo cuando...»

Rasss.

«Si es necesario, puedo matarlos a los dos. En realidad, puedo matarlos a todos.»

Las manos de Craig Toomy empezaron a moverse otra vez. Termind de rasgar una tira,
la dejé caer al suelo y empezd con la siguiente. La revista tenia muchas paginas, cada pagina
tenia muchas tiras, y eso queria decir que habia mucho trabajo que hacer antes de que
aterrizara el avion. Pero eso no le preocupaba.

Craig Toomy era un hombre emprendedor.
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Laurel Stevenson no volvié a dormirse, pero si a dormitar. Sus pensamientos —que en
ese estado mental desbocado parecian suefios— se centraron de nuevo en la razén por la cual
iba a Boston.

«Se supone que inicio mis primeras auténticas vacaciones en diez anos», habia dicho.
Pero era mentira. Contenia un granito de verdad, pero dudaba de que hubiera sido muy
convincente. No le habian ensefiado a decir mentiras, y su técnica no era buena. No creia que
la gente que quedaba en el vuelo 29 estuviera interesada, claro. No en esa situacién. El hecho
de ir a Boston a ver a un hombre desconocido —y casi con seguridad a dormir con él— no era
nada comparado con el de ir hacia el este en un avion del cual habian desaparecido casi todos
los pasajeros y toda la tripulacion.

Querida Laurel:

Me hace mucha ilusién conocerte. Cuando bajes por la escalerilla ni
siquiera tendras que mirar mi fotografia. Tendré tal cosquilleo en el estomago
gue lo uUnico que necesitards hacer sera buscar al tipo que esté flotando cerca
del techo...

Su nombre era Darren Crosby.

Era cierto. No necesitaria mirar su fotografia. Habia memorizado su cara, asi como la
mayor parte de sus cartas. La cuestion era por qué. No tenia respuesta a esa pregunta. Ni
siquiera una pista. Era una prueba mas de la veracidad de la observacion de J. R. R. Tolkien:
debes llevar cuidado cada vez que franqueas la puerta, porque la calle que pasa por delante es
en realidad un camino, y el camino te arrastra siempre hacia delante. Si no llevas cuidado, es
posible que te encuentres... bueno..., arrastrada, una extrafia en una tierra extrana, que no
sabe cédmo ha llegado alli.

Laurel habia dicho a todos adonde iba, pero no por qué ni para qué. Era bibliotecaria
graduada por la Universidad de California. Aunque no era una modelo, estaba bien formada y
resultaba agradable de mirar. Se movia en un pequefio circulo de buenos amigos que se
habrian escandalizado si hubieran sabido que se dirigia a Boston con la intencion de
encontrarse con un hombre a quien sélo conocia por correspondencia, un hombre con quien
habia entrado en contacto a través de la columna personal de una revista llamada Amigos y
amantes.

En realidad, ella también estaba escandalizada.

Darren Crosby media un metro ochenta y dos, pesaba ochenta y un kilos y tenia los ojos
de color azul oscuro. Le gustaba el whisky escocés (aunque no en cantidad excesiva), tenia un
gato llamado Stanley, era un heterosexual devoto y un perfecto caballero (o al menos eso
afirmaba), y en su opinién Laurel era el nombre mas bello que habia oido nunca. Las fotos que
habia enviado mostraban a un hombre de rostro agradable, abierto e inteligente. Laurel
sospechaba que era el tipo de hombre que pareceria siniestro si no se afeitara dos veces al
dia. Y eso era todo lo que sabia.

Laurel habia mantenido correspondencia con media docena de hombres en media docena
de afios (suponia que era un hobby), pero jamas habia imaginado que daria el paso
siguiente..., este paso. Suponia que el escueto y autocensurado sentido del humor de Darren
formaba parte de su atractivo, pero era perturbadoramente consciente de que las auténticas
razones estaban en ella, no en él. ¢{No seria que la atraccion real era de hecho su incapacidad
para comprender ese violento deseo de hacer algo inhabitual, como volar hacia lo desconocido
esperando encontrar la luz adecuada?

«¢{Qué estas haciendo?», volvid a preguntarse.

El avion atravesd una pequefa turbulencia y volvid a estabilizarse.

Laurel salié de su somnolencia y miré a su alrededor. Vio que la adolescente se habia
sentado frente a ella y miraba por la ventanilla.

—&éQué ves? —Pregunto Laurel—. éVes algo?
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—Bueno, ha salido el sol —dijo la chica—, pero eso es todo.
—&Y qué hay de la tierra? —Laurel no queria levantarse a mirar. Dinah seguia teniendo la
cabeza apoyada en ella y no queria despertarla.

—No la veo. Esta lleno de nubes —explicd, mirando a su alrededor. Sus ojos se habian
aclarado y su rostro habia recuperado un poco de color, no mucho—. Me llamo Bethany
Simms. &Y tu?

—Laurel Stevenson.

—¢Crees que estaremos bien?

—Supongo —contesto Laurel. Y afiadio, reacia—: Eso espero.

—Me asusta lo que puede haber bajo esas nubes —dijo Bethany—. Pero, de todos
modos, ya estaba asustada. Por Boston. De repente, mi madre decidié que seria una gran idea
gue pasara un par de semanas con mi tia Shawna, a pesar de que el colegio empieza dentro
de diez dias. Creo que la idea era que bajara del avidon como un corderito para que la tia
Shawna me atara la soga al cuello.

—éQué soga?

—No busques la salida facil, no cojas dinero, acude enseguida al centro de rehabilitacion
y empieza a secarte —dijo Bethany, pasando las manos por su cabello corto y oscuro—. Las
cosas ya eran tan raras que esto parece una continuacion. —Mird detenidamente a Laurel y
agregd con total seriedad—: Esto estd sucediendo realmente, éno? Quiero decir que ya me he
pellizcado varias veces y no cambid nada.

—Es real.

—No parece real —dijo Bethany—. Parece una de esas estlpidas peliculas de catdastrofes.
Aeropuerto 1990 o algo asi. No puedo dejar de buscar a un par de actores como Wilford
Brimley y Olivia de Havilland. Se supone que se conocen durante el fregado y se enamoran,
ésabes?

—No creo que estén en el avion —dijo Laurel con gravedad. Se miraron a los ojos v,
durante un instante, estuvieron a punto de reir juntas. Si hubiera sucedido, se habrian hecho
amigas. Pero no sucedid. No del todo.

—&Y tu qué, Laurel? éTienes un problema de pelicula catastrofista?

—Me temo que no —contestd Laurel. Y entonces si se echd a reir, porque una palabra
aparecio en su mente en rojas letras de nedn: «iMentirosa!»

Bethany se tapo la boca con la mano y dejo escapar una risilla.

—iJesus! —exclamoé un minuto después—. Es lo que faltaba, éno?

Laurel asintio.

—Lo sé. —Hizo una pausa y pregunté—: ¢Necesitas rehabilitacién, Bethany?

—No lo sé —respondid, volviéndose otra vez a mirar por la ventanilla. Su sonrisa habia
desaparecido y la voz era atona—. Supongo que no me vendria mal. Solia pensar que era sélo
ocasional, pero ahora no lo sé. Supongo que esta fuera de control. Pero ser embalada de esta
manera... Me siento como un cerdo en la cola del matadero.

—Lo siento —dijo Laurel, pero también lo sentia por si misma. La nifia ciega ya la habia
adoptado; no necesitaba una segunda pupila. Ahora que se habia despejado otra vez,
descubrié que estaba asustada, muy asustada. Si la chica pretendia desembarazarse de un
montén de angustia catastrofista, ella no queria estar en la parte trasera del camion
descargador. La idea la hizo sonreir otra vez. No podia evitarlo. Era lo que faltaba. iVaya si lo
era!

—Yo también lo siento —dijo Bethany—, pero supongo que no es el momento apropiado
para preocuparse, éeh?

—Creo que no —dijo Laurel.

—El piloto no desaparecia nunca en aquellas peliculas de Aeropuerto, éiverdad?

—No, que yo recuerde.

—Son casi las seis. Faltan dos horas y media.

—Si.
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—Séblo con que el mundo estuviera todavia alli —dijo Bethany—, seria suficiente para
empezar. —Y anadid, mirando atentamente a Laurel— Supongo que no tendras hierba, éno?

—Me temo que no.

Bethany se encogié de hombros y ofrecid a Laurel una sonrisa fatigada que resultaba
extrafiamente cautivadora.

—Bueno —dijo—, me llevas ventaja. Yo sélo temo.
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Un rato después, Brian Engle volvié a verificar la direccién, la velocidad del aire, las cifras
de navegacion y sus mapas. Lo ultimo que hizo fue mirar el reloj. Eran las ocho y dos minutos.

—Bueno —dijo a Nick sin volver la cabeza—. Creo que ya es hora. Todo o nada.

Se estird y encendié la sefial de «Ajustense los cinturones». La campanilla emitié su
sonido lento y agradable. Después, abrid el intercomunicador y cogié el micréfono.

—Hola, sefioras y caballeros. Les habla el capitan Engle. Estamos sobrevolando el océano
Atlantico, aproximadamente a unos cincuenta kildmetros al este de la costa de Maine, y muy
pronto iniciaré el descenso a la zona de Bangor. En circunstancias normales, no encenderia tan
pronto la sefal de los cinturones, pero estas circunstancias no son normales, y mi madre
siempre decia que la prudencia es el ingrediente esencial del valor. Por lo tanto, quiero
asegurarme de que sus cinturones estan bien abrochados y ajustados. Las condiciones, abajo,
no parecen ser especialmente amenazadoras, pero como no puedo establecer comunicacion
por radio, el tiempo serd una especie de regalo sorpresa para todos. Esperaba que las nubes
se abrieran, y de hecho vi algunos claros sobre Vermont, pero me temo que han vuelto a
cerrarse. Desde mi experiencia como piloto puedo decirles que las nubes que ven debajo no
me parecen indicadoras de tiempo muy malo. Creo que en Bangor puede estar nublado, y tal
vez caiga una ligera llovizna. Ahora inicio el descenso. Por favor, permanezcan tranquilos.
Todas las luces del tablero estan en verde y los procedimientos en el interior del avién son de
rutina.

Brian no se habia molestado en programar el piloto automatico para el descenso. Inicio el
proceso. Hizo girar el aparato en una curva amplia y pausada, y su asiento se inclind
ligeramente hacia delante cuando el 767 empezé su lento deslizamiento hacia las nubes que
habia a mil metros.

—Un discurso muy tranquilizador —dijo Nick—. Tendria que haberse dedicado a la
politica, colega.

—No creo que estén demasiado tranquilos ahora —replicé Brian—. Yo no lo estoy.

De hecho, estaba mas asustado de lo que lo habia estado nunca. Comparada con esta
situacion, la fuga de presion del vuelo 7 desde Tokio parecia un inconveniente menor. El
corazén latia lenta y pesadamente en su pecho, como un tambor funebre. Trag6 saliva y oyd
un clic en la garganta. El vuelo 29 se situé a nueve mil metros y siguié descendiendo. Ahora,
las nubes blancas e informes estaban mds cerca. Se extendian sobre el horizonte como una
extrafa pista de baile.

—Estoy cagado de miedo, compafiero —dijo Nick Hopewell con una voz ronca y extrana—
. Vi morir hombres en las Falkland, recibi una bala en la pierna, tengo una rodilla de Teflén, y
en Beirut me salvé por un pelo de volar con un coche-bomba... Fue en 1982. Pero jamas
estuve tan asustado como ahora. Parte de mi desearia cogerlo y obligarlo a subir otra vez. Lo
mas alto posible.

—No serviria de nada —contesté Brian. Su voz ya no era firme; a través de ella
escuchaba los latidos del corazén, haciéndola ascender y descender en variaciones diminutas—
. Recuerde lo que dije antes: no podemos quedarnos aqui para siempre.

—Lo sé, pero tengo miedo de lo que pueda haber bajo esas nubes. O de lo que no haya.
—Bueno, lo descubriremos juntos.

—No hay mas remedio, éeh, colega?

—No.

El 767 llegd a los siete mil quinientos metros y siguié descendiendo.
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Todos los pasajeros estaban en el compartimento principal; hasta el hombre calvo, que
se habia aferrado tercamente a su lugar en el de ejecutivos durante la mayor parte del vuelo,
se habia reunido con los demas.

Y estaban todos despiertos, excepto el barbudo de la cola del avidon. Lo escuchaban
roncar alegremente y, durante un instante, Albert Kaussner sintié celos, el deseo de ser él
quien despertara cuando ya estuvieran seguros en tierra, como seguramente haria el barbudo,
y dijera lo que probablemente diria el barbudo: «¢éDénde demonios estamos?»

El Unico ruido era el suave rasss... rasss... rasss... que producia Craig Toomy al
desmembrar la revista. Estaba sentado con los pies hundidos en un enorme montén de tiras
de papel.

—¢éLe importaria dejar eso? —pregunté Don Gaffney. Su voz era tensa y forzada—. Va a
hacer que empiece a subirme por las paredes, compafiero.

Craig volvio la cabeza y miré a Don Gaffney con los ojos muy abiertos, neutros, vacios.
Volvié la cabeza de nuevo y levantd la pagina con la que estaba trabajando, que resulté ser la
mitad oriental del mapa de ruta de la American Pride.

Rasss.
Gaffney abrio la boca para decir algo, pero la cerro.

Laurel tenia el brazo en torno a los hombros de Dinah. Esta cogia entre las suyas la
mano libre de Laurel.

Albert estaba junto a Robert Jenkins, delante de Gaffney. Y delante de él estaba la chica
de pelo corto y oscuro. Miraba por la ventanilla con el cuerpo estirado con tanta rigidez que
parecia atada con alambre. Y delante de ella estaba el hombre calvo del compartimento de
ejecutivos.

—iBueno, al menos conseguiremos algo para masticar! —dijo en voz alta.

Nadie contestd. El compartimento principal parecia embutido en una tensa y rigida
concha. Albert Kaussner sentia que cada uno de los pelos de su cuerpo estaba erizado. Buscé
el refugio consolador de As Kaussner, el duque del desierto, el barén del Buntline, pero no
pudo encontrarlo. As se habia ido de vacaciones.

Las nubes estaban mucho mas cerca. Habian perdido su aspecto chato; ahora, Laurel
veia curvas algodonosas y canales llenos de sombras del amanecer. Se preguntd si Darren
Crosby estaria todavia alli, esperandola pacientemente entre la muchedumbre, en la puerta de
llegada del aeropuerto Logan. No le sorprendié demasiado descubrir que, en el fondo, no le
importaba. Su mirada volviéo a sentirse atraida por las nubes y olvidé a Darren Crosby, el
hombre al que le gustaba el whisky escocés (aunque no en exceso) y que afirmaba ser un
perfecto caballero.

Imagindé una mano, una inmensa mano verde, surgiendo de pronto a través de aquellas
nubes y cogiendo el 767 como un nifio enfadado cogeria un juguete. Imaginé que la mano
apretaba, vio el carburante del jet explotando en lenguas de fuego color naranja entre los
enormes nudillos y cerré un momento los ojos.

«iNo baje alli! —queria gritar—. iPor favor, no baje!»

Pero équé eleccion tenian? éQué eleccion?

—Estoy muy asustada —dijo Bethany Simms con voz débil e imprecisa. Se pasé a uno de
los asientos de la zona central, se ajustd el cinturédn y apretd las manos contra el vientre—.
Creo que voy a desmayarme.

Craig Toomy le lanzé una mirada y empezd a hacer otra tira con el mapa de ruta. Un
momento después, Albert se desabrochd el cinturdn, se puso de pie, se sentd junto a Bethany
y volvid a ajustarselo. En cuanto se sentd, ella le cogidé las manos. Tenia la piel fria como el
marmol.

—Todo saldra bien —dijo él, luchando por sonar fuerte y seguro, luchando por sonar
como el judio mas rapido al oeste del Mississippi. Pero sélo sonaba como Albert Kaussner, un
estudiante de violin de diecisiete afios que se sentia a punto de mearse en los pantalones.
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—Espero... —empezd a decir ella. Pero entonces el avion empezd a saltar y Bethany
grito.

—éQué pasa? —pregunto Dinah con voz débil y ansiosa—. élLe pasa algo malo al avion?
¢Vamos a caernos?

—No creo...

Se escuchd la voz de Brian por los altavoces.

—Es un poco de turbulencia normal, chicos —dijo—. Por favor, permanezcan tranquilos.
Al entrar en las nubes, lo mas probable es que saltemos mas. La mayoria de ustedes ha
pasado antes por esto, asi que tranquilos.

Rasss.

Don Gaffney miré al hombre del jersey de cuello alto y sintié un impulso subito, casi
insoportable, de arrancar la revista de las manos de ese hijo de puta y empezar a golpearlo
con ella.

Ahora las nubes estaban muy cerca. Robert Jenkins veia la forma negra del 767
corriendo por sus blancas superficies, justo debajo del avidn. Pronto, el aparato besaria su
propia sombra y desapareceria. Jamas habia tenido una premonicién, pero en ese momento
tuvo una, cierta y completa. «Cuando salgamos de esas nubes, vamos a ver algo que ningun
ser humano ha visto nunca. Sera algo totalmente increible..., y sin embargo nos veremos
obligados a creerlo. No tendremos eleccién.»

Apreto los punos sobre los brazos de su asiento. Una gota de sudor le entré en un ojo.
En lugar de levantar la mano para limpiarla, Jenkins tratd de eliminarla parpadeando. Sentia
las manos clavadas al asiento.

—¢Todo va a salir bien? —preguntd frenéticamente Dinah. Sus manos pequefias
apretaban las de Laurel con una fuerza casi dolorosa—. ¢Todo va a salir bien?

Laurel mird por la ventanilla. Ahora, el 767 rozaba la parte superior de las nubes y los
primeros copos de algodén dulce pasaron junto a su ventana. El avién sufrié otra serie de
sacudidas, y tuvo que apretar la garganta para no gemir. Por primera vez en su vida, se sentia
fisicamente enferma de terror.

—Espero que si, encanto —dijo—. Espero que si, pero realmente no lo sé.
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—¢éQué indica el radar, Brian? —Preguntd Nick—. ¢Algo fuera de lo normal? éAlgo?
—No —dijo Brian—. Dice que el mundo esta alli abajo, pero eso es todo. Estamos...

—Espere —dijo Nick. Su voz tenia un sonido tenso y estrangulado, como si se le hubiera
cerrado la garganta hasta tener el didmetro de la cabeza de un alfiler—. Vuelva a subir.
Pensémoslo. Espere a que se abran las nubes...

—No hay ni tiempo ni combustible. —Los ojos de Brian estaban clavados en los
instrumentos. El avion empezd a agitarse otra vez vy realizdé automaticamente las
correcciones—. Aguante. Entramos.

Empujo los mandos hacia delante. La aguja del altimetro empezé a moverse mas deprisa
bajo el circulo de vidrio, y el avidn se internd en las nubes. Durante un instante, la cola
sobresalié, cortando la superficie algodonosa como la aleta de un tiburéon. Un momento
después, también habia desaparecido y el cielo estaba vacio, como si alli no hubiera habido
nunca un avion.
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CAPITULO CUATRO

EN LAS NUBES. BIENVENIDOS A BANGOR. UNA
SALVA DE APLAUSOS. EL TOBOGAN Y LA CINTA
TRANSPORTADORA. NO SE ESCUCHAN TELEFONOS.
CRAIG TOOMY DA UN MAL PASO. LA ADVERTENCIA DE
LA PEQUENA CIEGA.

El compartimento principal pasé de la brillante luz solar a la penumbra del final del
crepUsculo y el aviébn empezd a agitarse con mas violencia. Después de un salto
particularmente fuerte, Albert sintid una presion contra su hombro derecho. Mird y vio la
cabeza de Bethany, pesada como una madura calabaza de octubre. La chica se habia
desmayado. El avién saltdé otra vez y en el compartimento de primera se oyd un ruido. Esta
vez fue Dinah quien gritd. Gaffney pregunto alarmado:

—éQué fue eso? iPor el amor de Dios! éQué fue eso?

—El carrito de las bebidas —respondid Bob Jenkins en voz baja y seca. Tratd de hablar
mas fuerte para que todos le oyeran, pero descubrido que no podia—. El carrito de las bebidas
se quedd fuera, érecuerda? Creo que debe de haber rodado...

El avion dio un brinco, bajé con un ruido desgarrador y el carrito de las bebidas cayé. El
cristal temblé. Dinah volvié a gritar.

—Esta bien —dijo Laurel frenéticamente—. No me aprietes tanto, carifio, esta bien...
—iPor favor, no quiero morir! iEs que no quiero morir!

—Turbulencia normal, muchachos. —La voz de Brian sonaba tranquila a través de los
altavoces, pero a Bob Jenkins le parecié que en ella habia un terror apenas controlado—.
Permanezcan...

Otro salto vertiginoso. Otro estallido al caer mas vasos y botellines del carrito volcado.
—... tranquilos —terminé Brian.

A la izquierda de Don Gaffney, al otro lado del pasillo, se oyé otro rasss.

Gaffney se volvio.

—Déjelo ahora mismo, hijo de puta, o le meteré en la garganta lo que queda de la
revista.

Craig lo miré apaciblemente.
—Inténtelo, viejo imbécil.

El avién volvid a subir y a bajar. Albert se inclind sobre Bethany, en direccién a la
ventanilla. Al hacerlo sintié la presién de sus senos contra el brazo, y por primera vez en los
ultimos cinco afos esa sensacién no consiguié eliminar de su cabeza todo lo demas. Mird por la
ventanilla, buscando desesperadamente un hueco en las nubes, intentando hacer aparecer un
hueco en las nubes.

No habia nada, salvo sombras gris oscuro.

61



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

2

—éA qué altura estd el techo, compafiero? —preguntd Nick. Ahora que ya se habian
internado en las nubes, parecia mas tranquilo.

—No lo sé —dijo Brian—. Pero mas abajo de lo que esperaba.
—&éQué pasa si se queda sin espacio?
—Si los instrumentos fallan, aunque sea un poco, caeremos en la sopa —contestd

brutalmente—. Pero lo dudo. Si al llegar a los ciento cincuenta metros sigue sin haber noticias,
volveré a subir y me dirigiré a Portland.

—Tal vez tendria que hacerlo ahora.

Brian meneo la cabeza.

—El tiempo es casi siempre peor alli que aqui.

—ZY Presque Isle? éNo hay una base SAC de largo alcance?

Brian solo tuvo un instante para pensar que este tipo sabia mucho mas de lo que debia.
—Estéd fuera de nuestras posibilidades. Nos estrellariamos en los bosques.

—Entonces, Boston también esta fuera de nuestras posibilidades.

—Y que lo diga.

—Esta empieza a parecer una pésima decisién, compafiero.

El avién golped otra corriente invisible de turbulencias y se sacudi6 como un perro
resfriado. Brian escuchd débiles gritos procedentes del compartimento principal mientras hacia
las correcciones necesarias, y desed poder decirles que no era nada, que el 767 podia
atravesar turbulencias veinte veces peores. El verdadero problema era el techo.

—Todavia no hemos salido —dijo.
El altimetro sefalaba seiscientos setenta metros.
—Pero inos estamos quedando sin espacio!

—Estamos... —Brian se quedd en silencio. Sintié que una oleada de alivio lo invadia como
si fuera la caricia de una mano refrescante—. Ya esta —dijo—. Salimos.

Delante del negro morro del 767, las nubes iban raleando rapidamente. Por primera vez
desde que sobrevolaran Vermont, Brian vio un hueco en la manta blanco-grisacea y, a través
de él, el color plomizo del océano Atlantico.

Brian habldé por el micréfono de la cabina:

—Seforas y caballeros, hemos alcanzado el techo. Espero que esta pequefia turbulencia
cese cuando terminemos de pasar. Dentro de unos minutos oiran, en la parte inferior, el ruido
del tren de aterrizaje al bajar y ajustarse en su lugar. Continlo el descenso hacia la zona de
Bangor.

Desconectd y se volvidé un instante hacia el hombre sentado en el lugar del navegante.

—Deséeme suerte, Nick.

—Ya lo hago, colega, ya lo hago.

Laurel miré por la ventanilla casi sin respirar. Ahora, las nubes se despejaban con
rapidez. Vio el océano en una sucesién de breves parpadeos: olas, rompiente y un gran trozo
de roca saliendo del agua como el colmillo de un monstruo muerto. Tuvo la visidon de un objeto
naranja brillante que podia ser una boya.

Pasaron por encima de una pequefia isla cubierta de arboles; agachandose y doblando el
cuello podia ver la costa. Durante cuarenta y cinco interminables segundos, delgados jirones
de nubes oscurecieron la visién. Cuando desaparecieron, el 767 estaba otra vez sobrevolando
tierra. Pasaron encima de un campo, de un grupo de arboles, de lo que parecia un estanque.
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Pero ¢donde estan las casas? éDdénde estan los caminos, los coches, los edificios y los
cables de alta tensién?

Entonces dejo escapar un grito.
—&éQué sucede? —Chillé Dinah—. éQué pasa, Laurel? ¢Qué va mal?

—iNada! —gritd, triunfante. Abajo veia un camino estrecho que conducia a una pequefia
aldea costera. Desde alli arriba, parecia un pueblo de juguete con diminutos coches aparcados
en la calle principal. Vio la torre de una iglesia, una cantera de piedra, un campo de béisbol—.
iNada va mal! iEsta todo ahi! iLas cosas todavia estan ahi!

Robert Jenkins hablé a sus espaldas. Su voz, tranquila y plana, reflejaba un profundo
desaliento.

—Sefiora —dijo—, me temo que se equivoca.
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Un largo y blanco jet de pasajeros sobrevolé lentamente la tierra, unos ocho kilémetros
al este del aeropuerto internacional de Bangor. En la cola, en niumeros grandes y orgullosos,
se leia: 767. A lo largo del fuselaje estaban escritas las palabras «American Pride» con letras
inclinadas hacia la izquierda para dar impresion de velocidad. A ambos lados del morro
figuraba el emblema de la compafiia aérea: una gran aguila roja. Sus alas desplegadas
estaban tachonadas de estrellas azules; tenia los espolones flexionados y la cabeza
ligeramente inclinada. Al igual que el avion al que decoraba, el aguila parecia estar a punto de
posarse.

El avién no proyectaba ninguna sombra en el suelo mientras volaba hacia la ciudad que
tenia delante. No llovia, pero la mafana era gris y sin sol. Su vientre se abrid. El tren de
aterrizaje bajo y se extendid. Las ruedas se ajustaron en su lugar, bajo el cuerpo del avion y la
zona de la cabina de mandos.

El vuelo 29 de American Pride descendié hacia Bangor. Al hacerlo, se inclind ligeramente
hacia la izquierda. Ahora, el capitan Engle podia realizar las correcciones visualmente y lo hizo.

—ilLo veo! —Exclamo Nick—. iVeo el aeropuerto! iDios, qué vision mas hermosa!

—Si lo ve es que no esta en su asiento —dijo Brian. Habld sin volver la cabeza. Ahora no
tenia tiempo para eso—. Abrochese el cinturdn y cierre la boca.

Pero aquella larga pista era una hermosa vision.

Brian centrdé en ella el morro del avion y continudé rodando, pasando de trescientos a
doscientos cincuenta metros. Un bosque de pinos aparentemente interminable pasé por debajo
de las alas del avion y dio paso a una serie de edificios. Automaticamente, los ojos inquietos
de Brian registraron el habitual grupo de moteles, gasolineras y restaurantes de comidas
rapidas. Después atravesaron el rio Penobscot y entraron en el espacio aéreo de Bangor. Brian
controld de nuevo el tablero, observd que tenia luces verdes en los alerones y volvid a intentar
establecer contacto con el aeropuerto, aunque sabia que era inutil.

—Torre de Bangor, aqui el vuelo 29 —dijo—. Estoy denunciando una emergencia. Repito,
estoy denunciando una emergencia. Si hay trafico, apartenlo de mi camino. Estoy entrando.

Ech6 una mirada al indicador de velocidad del aire justo a tiempo para verlo caer por
debajo de ciento cuarenta, la velocidad que tedricamente lo obligaba a aterrizar. Debajo de él,
algunos arboles dispersos dieron paso a una pista de golf. Tuvo una rapida vision del cartel
verde de un Holiday Inn y, después, de las luces que sefialaban el final de la pista: el nUmero
33 pintado en grandes nimeros blancos.

Las luces no estaban ni rojas ni verdes.
Simplemente, estaban muertas.

No habia tiempo para pensar en ello. No habia tiempo para pensar qué les sucederia si
un Learjet o un orondo y pequeno Doyka aparecian de pronto en la pista que tenian delante.
No habia tiempo para nada que no fuera posar el pajaro.

Sobrevolaron una corta franja cubierta de hierbas y gravilla y después, apenas a diez
metros por debajo del aparato, empezd a extenderse una pista asfaltada. Pasaron sobre la
primera serie de rayas blancas y después empezaron a ver las huellas dejadas probablemente
por los jets de la Guardia Nacional del Aire.

Brian condujo el 767 hacia la pista. Debajo de ellos vieron la segunda serie de rayas. Un
momento mas tarde dieron un pequefio salto al tocar tierra el tren de aterrizaje. Ahora, el
vuelo 29 corria a lo largo de la pista 33 a ciento noventa kildbmetros por hora, con el morro
ligeramente levantado y las alas inclinadas en un angulo suave. Brian aplicd los alerones e
invirtié los empujes. Se oy otro golpe sordo, mas débil que el primero, cuando el morro tocd
el suelo.

Después, el avion fue disminuyendo la velocidad de ciento noventa a ciento sesenta, de
ciento sesenta a ciento treinta, de ciento treinta a sesenta, de sesenta a la velocidad de
carrera de una persona.

Estaba hecho. Habia aterrizado.
—Aterrizaje de rutina —dijo Brian—. Nada especial.
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Entonces dejé escapar un suspiro largo y estremecido, y detuvo por completo el avién a
cuatrocientos metros de la pista de rodaje mas cercana. De pronto, su delgado cuerpo se
estremecio violentamente. Se llevé la mano a la cara y la retird mojada de sudor. Luego, la
mird y lanzd una débil carcajada. Una mano se apoyo6 en su hombro.

—(¢Esta bien, Brian?

—Si —respondié, y volvio a coger el micréfono del intercomunicador— Seforas y
caballeros —dijo—, bienvenidos a Bangor.

Brian escuchd a sus espaldas un coro de exclamaciones de jubilo y sonrid.

Nick Hopewell no reia. Estaba inclinado sobre el asiento de Brian y miraba por la
ventanilla de la cabina. En la red de pistas de rodaje no se movia nada; tampoco en las de
aterrizaje. No habia camiones ni vehiculos de seguridad recorriendo el asfalto de uno a otro
lado. Veia algunos vehiculos, un avidon de transporte del ejército, un C-12 aparcado en una
pista exterior y un Delta 727, pero estaban quietos como estatuas.

—Gracias por la bienvenida, amigo mio —dijo suavemente—.

Mi profundo agradecimiento proviene del hecho de que es el Unico que va a ofrecernos
una bienvenida. Este lugar esta totalmente desierto.
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Pese al continuado silencio radial, Brian era reacio a aceptar el juicio de Nick. Sin
embargo, cuando llegd a un punto situado entre dos de las terminales de pasajeros, descubrid
gue era imposible creer ninguna otra cosa. No era sélo la ausencia de gente; ni siquiera el
hecho de que ni un solo coche de seguridad se acercara a ver qué sucedia con aquel
inesperado 767; se trataba de la presencia de un aire totalmente inanimado, como si el
aeropuerto internacional de Bangor hubiera permanecido desierto durante mil o cien mil afios.
Bajo un ala del jet Delta habia un tren de equipaje enganchado a un jeep, con algunas maletas
y bolsos. Los ojos de Brian no dejaban de mirarlas mientras colocaba el avion lo mas cerca que
se atrevia de la terminal y lo estacionaba. Las maletas parecian tan antiguas como artefactos
exhumados de alguna antigua y fabulosa ciudad. «Me pregunto si el tipo que descubrid Ia
tumba de Tutankamon se sentiria asi», penso.

Apagd los motores y permanecié sentado un momento. Ahora no se escuchaba ruido
alguno, salvo el leve susurro de una unidad eléctrica auxiliar —una de las cuatro que habia—,
en la parte trasera del avidon. La mano de Brian se dirigio hacia el interruptor de «fuerza
eléctrica interna» y estuvo a punto de tocarlo. De pronto, desed no cerrarlo por completo y
aparto la mano. No habia razén precisa, pero la voz del instinto era muy clara.

«Ademas —penso6 Brian—, no creo que haya nadie por aqui para fastidiar por el gasto de
combustible, de lo poco que queda para gastar.»

Después se desabrochd el cinturén de segundad y se puso de pie.

—Y ahora qué, Brian? —pregunto Nick.

También se habia puesto en pie, y Brian observé por primera vez que era unas cuatro
pulgadas mas alto que él. Pensd: «He estado al mando. Desde que sucedid esta cosa rara...,

mejor dicho, desde que descubrimos que sucedid, he estado al mando. Pero creo que eso va a
cambiar muy pronto.»

Descubrié que no le importaba. Meter el 767 en las nubes habia exigido hasta la Ultima
pizca de coraje que poseia, pero no esperaba ningun tipo de agradecimiento por mantener el
control y realizar su trabajo. El coraje era una de las cosas por las que le pagaban. Recordaba
gue, una vez, un piloto le habia dicho: «Brian, nos pagan cien mil délares al afno o mas, y en
realidad lo hacen por una sola razén. Saben que en la carrera de casi todo piloto hay treinta o
cuarenta segundos en que realmente pueden cambiar las cosas. Nos pagan para que no nos
quedemos paralizados cuando por fin llegan esos segundos.»

Estaba muy bien que el cerebro te dijera que, con nubes o sin ellas, tenias que bajar,
que no habia eleccidn, asi de sencillo. Las terminaciones nerviosas continuaban vociferando su
vieja advertencia, telegrafiando el alto voltaje del terror a lo desconocido. Hasta Nick, fuera
quien fuese e hiciera lo que hiciese en tierra, habia querido retroceder cuando llegd el
momento. Habia necesitado a Brian para hacer lo que habia que hacer. El y los demas habian
necesitado que Brian pusiera los cojones. Ahora estaban abajo y no habia monstruos, sélo ese
extrafio silencio y un tren de equipaje abandonado bajo el ala de un Delta 727.

«Asi que, si quieres tomar el mando y ser el capitdn, amigo retorcedor de narices, tienes
mi bendicidn. Si quieres, hasta te presto mi gorra. Pero no hasta que bajemos del avidén. Hasta
gue tu y el resto de los gansos estéis en el suelo, seguis bajo mi responsabilidad.»

Pero Nick le habia hecho una pregunta, y Brian pensd que merecia una respuesta.

—Ahora bajaremos del avidon y veremos como estan las cosas —dijo, pasando junto al
inglés.

Nick apoyd una mano en su hombro, intentando refrenarlo.

—¢Cree...?

Brian sintié un reldmpago de ira muy poco habitual en él. Se libré de la mano de Nick.

—Lo que creo es que vamos a salir del avion —dijo—. No hay nadie para colocar una
escalerilla, asi que usaremos el tobogan de emergencia. Después, empezara a pensar usted,
compafero.
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Entré en el compartimento de primera y estuvo a punto de caer sobre el carrito de las
bebidas, que se habia volcado. Habia un montén de cristales rotos y el olor a alcohol hacia
saltar las lagrimas. Salto por encima. Nick le alcanzé al final del compartimento.

—Brian, si dije algo que le ofendiera, lo siento. Ha hecho un trabajo magnifico.

—No me ofendié —dijo Brian—, pero en las Ultimas diez horas he tenido que enfrentarme
a un escape de presion sobre el océano Pacifico, a la muerte de mi exmujer en un estupido
incendio en Boston y al hecho de verme envuelto en una horrible pelicula para television. Me
siento algo apaleado.

Pasd por el compartimento de ejecutivos y entrd en el principal. Durante un momento, el
silencio fue absoluto. Alli estaban todos, sentados y mirandolo, con la tez blanca y un
desconcierto total. Después, Albert Kaussner empezdé a aplaudir.

Al cabo de un instante, Bob Jenkins lo imitd, y Don Gaffney y Laurel Stevenson. El
hombre calvo miré a su alrededor, mostré unos dientes demasiado anchos y blancos como
para no ser postizos y también empezé a aplaudir.

—Quién es? —Pregunto Dinah a Laurel—. éQué sucede?

—Es el capitan —dijo Laurel, y empezé a llorar—. Es el capitdn, que nos ha traido a tierra
sin problemas.

Entonces, Dinah se puso a aplaudir.

Brian los miraba estupefacto. De pie, a sus espaldas, Nick se unidé a los aplausos. Se
desabrocharon los cinturones y se pusieron en pie sin dejar de aplaudir. Los Unicos que no lo
hicieron fueron Bethany, que se habia desmayado, el barbudo, que seguia roncando en la
ultima fila, y Craig Toomy, que los examind a todos con su extrafia mirada perdida y empezé a
cortar otra tira de la revista de la compaiiia.
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Brian sintié que se ruborizaba. Resultaba escalofriante. Levantd las manos, pero durante
un momento no le hicieron caso.

—Sefioras y caballeros, por favor..., por favor..., les aseguro que fue un aterrizaje de
rutina...

—Tranquila, sefiora, no fue nada —dijo Bob Jenkins, haciendo una pasable imitacion de
Gary Cooper.

Albert se echd a reir. Junto a él, Bethany comenzd a parpadear y mird a su alrededor,
mareada.

—¢Aterrizamos con vida? —pregunté—. iDios mio, es maravilloso! iPensé que éramos
carne muerta!

—Por favor —dijo Brian. Levantdé mas los brazos y se sinti6 como Richard Nixon
aceptando la nominacion de su partido por otros cuatro afios. Tenia que luchar contra unos
subitos deseos de reir a carcajadas. No podia hacerlo; los pasajeros no comprenderian.
Querian un héroe y lo habian elegido a él. Lo mejor que podia hacer era aceptar el puesto, y
utilizarlo. Al fin y al cabo, todavia tenia que sacarlos del avidn.

—:&Quieren prestarme atencion? iPor favor!

Todos dejaron de aplaudir y se quedaron mirandolo, expectantes. Todos excepto Craig,
que desechd la revista con gesto resuelto, se desabroché el cinturdn, se levanté y salié al
pasillo, pateando papel. Empezd a revolver el portaequipajes que estaba sobre su asiento, con
el cefio fruncido en un gesto de concentracion.

—Han mirado por las ventanillas, asi que saben tanto como yo —dijo Brian—. La mayoria
de los pasajeros y toda la tripulacién de este vuelo desaparecieron mientras dormiamos. Eso
ya es bastante inquietante, pero ahora parece que nos enfrentamos a una realidad aun mas
demencial. Parece como si mucha mas gente hubiera desaparecido también, aunque la ldgica
sugiere que en alguna parte debe haber otras personas. Nosotros sobrevivimos a lo que fuera
y debe haber otros supervivientes.

Bob Jenkins, el escritor de novelas de misterio, susurré algo. Albert lo oyd, pero no
entendid las palabras. Se volvid a medias en direccién a Jenkins cuando el escritor volvia a
murmurar esas dos palabras. Esta vez, Albert las entendi6. Lo que decia era: «Falsa logica.»

—Creo que la mejor manera de afrontar la situacion es ir paso a paso. El primero es salir
del avién.

—Yo compré un billete para ir a Boston —dijo Craig Toomy con voz tranquila y
razonable—, y quiero ir a Boston.

Nick asomé por detrds del hombro de Brian. Craig le lanzé6 una mirada y sus ojos se
entornaron. Por un instante, parecid un gato doméstico enfurrufiado. Nick levantdé una mano
con los dedos doblados y dos nudillos adelantados, haciendo el gesto de pellizcar una nariz.
Craig Toomy, a quien una vez habian obligado a esperar con un fésforo encendido entre los
dedos de los pies mientras su mama cantaba Cumpleafios feliz, recibié el mensaje de
inmediato. Siempre habia sido rapido. Y podia esperar.

—Tendremos que utilizar el tobogan de emergencia —dijo Brian—, asi que quiero repasar
con ustedes el procedimiento. Escuchen con atencién, después formen una fila y siganme a la
parte delantera del aparato.
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Cuatro minutos mas tarde, la entrada delantera del vuelo 29 de American Pride se abrid
hacia dentro. Algunos murmullos salieron por la abertura y parecieron acallarse de inmediato
en el aire fresco y silencioso. Se oy6 un silbido, y un gran bulto de tela color naranja florecio
de pronto en la puerta. Por un instante, parecié un extrafio girasol hibrido. Crecié y tomo
forma al caer, y su superficie se hinchd hasta convertirse en un tobogan rechoncho. Cuando la
parte inferior del tobogan llegd al asfalto, se escuchd un apagado iplop! y se quedé alli, como
un enorme colchdn de aire color naranja.

Brian y Nick estaban frente a la corta fila de pasajeros, en el lado de babor del
compartimento de primera.

—Al aire de ahi fuera le pasa algo malo —dijo Nick en voz baja.

—éQué quiere decir? —Preguntd Brian, y bajé aun mas la voz al afiadir—: éQue esta
envenenado?

—No. Al menos, no lo creo. Pero no tiene olor ni sabor.

—Esta loco —dijo Brian, intranquilo.

—No, no lo estoy —dijo Nick—. Esto es un aeropuerto, colega, no un maldito campo de
heno, y ése huele a aceite o a gasolina? Yo no huelo a nada.

Brian olfated. No olia a nada. Si el aire estaba envenenado —no lo creia—,
se trataba de una toxina de accidon lenta. Sus pulmones parecian procesarla
muy bien. Pero Nick tenia razén. No olia a nada. Y aquella otra cualidad, mas
esquiva, que el britanico llamaba gusto... Tampoco sabia a nada. El aire del
otro lado de la puerta abierta era absolutamente neutro. Como si estuviera
enlatado.

—¢Pasa algo malo? —Preguntd ansiosa Bethany Simms—. Es decir, si pasa, no estoy
segura de querer saberlo, pero...

—Nada —dijo Brian. Contd las cabezas, vio que habia diez y se volvié hacia Nick—. Aquel
tipo del fondo sigue durmiendo. ¢Cree que deberiamos despertarlo?

Nick pensd e hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No lo hagamos. Ya tenemos bastantes problemas por el momento, para ademas tener
que cuidar a un estupido con resaca.

Brian sonrid. Era lo que él pensaba.

—Si, creo que si. Vale, baje usted primero, Nick. Después sujete el pie del tobogan. Yo
ayudaré a los demas.

—Tal vez seria mejor que usted bajara primero, por si el bocazas de mi amigo decide
ponerse tonto con lo del aterrizaje no programado —dijo, con cuidadosa pronunciacion
britanica.

Brian lanzé una mirada al tipo del jersey de cuello alto. Estaba de pie al final de la fila,
con un delgado maletin con monograma en una mano, mirando inexpresivamente hacia el
techo. Su rostro tenia la expresion de un maniqui de grandes almacenes.

—No me va a causar ningun problema —replicé Brian—, porque me importa un pito lo
que haga. Me da igual que se baje o que se quede.

Nick sonrid.

—A mi también. iQue empiece el gran éxodo!

—¢éSe ha quitado los zapatos?

Nick levanté un par de mocasines negros de cabritilla.

—Vale. Alld vamos. —Brian se volvié hacia Bethany—. Observe con atencidn, sefiorita,
usted va después.

—iDios! Odio esta clase de mierda.
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No obstante, Bethany se acercé a Brian y mird con aprension mientras Nick Hopewell se
acercaba al tobogan. Nick salté levantando al mismo tiempo las dos piernas, de tal modo que
parecia un hombre tirdndose al agua sentado. Aterrizd sobre el trasero y se deslizé hasta el
fondo. Lo hizo con pulcritud; el pie del tobogan apenas se movid. Llegd abajo con los pies por
delante, se irguio, dio media vuelta e hizo una reverencia comica con los brazos a la espalda.

—iLo mas facil del mundo! —grité—. iQue pase el siguiente!
—Es usted, sefiorita —dijo Brian—. éSu nombre es Bethany?

—Si —respondid ella, nerviosa—. No creo que pueda hacerlo. Me catearon en gimnasia
los tres semestres y por ultimo me permitieron volver a escoger economia doméstica.

—Lo hara estupendamente —le dijo Brian. Penso6 en que la gente utilizaba el tobogan con
mayor entusiasmo y no requeria tanta persuasion cuando habia una amenaza que podian ver,
como un agujero en el fuselaje o un incendio en uno de los motores de estribor—. {Se ha
quitado los zapatos?

Bethany lo habia hecho —en realidad, era un par de viejas zapatillas rosadas—, pero de
todos modos intentd alejarse de la puerta y del tobogan naranja brillante.

—Tal vez si antes pudiera tomar un trago...

—El senor Hopewell estd sosteniendo el tobogan y no le pasara nada —insistid Brian,
pero estaba empezando a temer que tendria que empujarla. No queria hacerlo, pero si no
saltaba pronto lo haria. No era posible dejarlos ir al final de la cola hasta que recuperaran el
coraje. Cuando se trataba del tobogan, ésa era la regla mas importante. Si se permitia, todos
guerian pasar al final.

—Salta, Bethany —dijo de pronto Albert. Habia cogido su violin y lo sostenia bajo el
brazo—. Le tengo un miedo mortal a esa cosa, y si tu saltas, tendré que hacerlo yo también.

Ella lo miré sorprendida.
—¢éPor qué?
Albert se habia ruborizado.

—Porque eres una chica —dijo sencillamente—. Sé que soy una rata sexista, pero es la
verdad.

Bethany lo miré un momento mas, después rid y se volvié hacia el tobogan. Brian habia
decidido empujarla si volvia a mirar a su alrededor o a retroceder, pero no lo hizo.

—iCristo! Me gustaria tener un poco de hierba —dijo, y salto.

Habia visto la maniobra de Nick y sabia lo que tenia que hacer, pero en el ultimo
momento le fallé el coraje e intentd estirar los pies. En consecuencia, resbal6é hacia un lado al
tocar la superficie saltarina del tobogan. Brian estaba seguro de que caeria, pero la propia
Bethany vio el peligro y se las arreglé para echarse hacia atras. Bajo a toda velocidad la
pendiente sobre el lado derecho, con una mano sobre la cabeza y la blusa enrollada casi hasta
la nuca. Después Nick la sujeto y la ayudd a bajar.

—iCristo! —Exclamé sin aliento—. Es como volver a ser nifia.

—¢{Se encuentra bien? —pregunté Nick.

—Si, creo que me he mojado un poco las bragas, pero estoy bien.

Nick le sonrié y se volvié hacia el tobogan.

Albert mird timidamente a Brian y le tendié el estuche donde guardaba el violin.

—¢éle importaria sostenérmelo? Si caigo del tobogan, se rompera. Mis viejos me
matarian. Es un Gretch.

Brian lo cogié. Mantenia una expresion seria y tranquila, pero por dentro sonreia.
—<¢éPuedo mirar? Hace alrededor de mil anos, solia tocar.
—Claro —dijo Albert.

El interés de Brian tranquilizé al muchacho, y eso era exactamente de lo que se trataba.
Abrid los tres cerrojos y el estuche. El violin que habia dentro era un Gretch de verdad, y no de
los mas baratos. Brian supuso que por lo que habia costado se podria comprar un coche.

—Hermoso —dijo, y le arrancd cuatro notas rapidas de la cancion: Mi perro tiene pulgas.
Tenia un sonido dulce y puro. Brian cerré el estuche otra vez—. Lo cuidaré. Lo prometo.
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—Gracias —respondid Albert. Luego se acerco a la puerta, hizo una inspiracion profunda
y solto el aire—. Jeronimo —dijo con una vocecilla débil, y saltd. Al hacerlo, metié las manos
debajo de los brazos, en las axilas. Proteger sus manos en cualquier situacién en que era
posible el dafio fisico se habia convertido en un reflejo. Callé sentado en el tobogan y se
deslizo pulcramente hasta el fondo.

—iBien hecho! —exclamé Nick.

—No ha sido nada —dijo As Kaussner. Al bajar, estuvo a punto de tropezar con sus
propios pies.

—iAlbert! —Llamo Brian—. iCdgelo!

Se incling, coloco el estuche del violin en el centro del tobogan y lo soltd. Albert lo cogid
sin dificultad a un metro del final, se lo puso bajo el brazo y retrocedié.

Jenkins cerrd los ojos al saltar y bajo oblicuamente sobre su flaco trasero. Nick pasé
agilmente al lado izquierdo del tobogan y cogié al escritor en el momento en que caia,
salvandolo de un feo golpe en el asfalto.

—Gracias, joven.
—De nada, colega.

Siguieron Gaffney y el hombre calvo con la dentadura desmesurada. Después, Laurel y
Dinah Bellman llegaron a la abertura.

—Estoy asustada —dijo Dinah con vocecilla insegura.

—No pasara nada, carino —dijo Brian—. Ni siquiera tienes que saltar. —Puso las manos
en los hombros de Dinah y le hizo dar la vuelta, de modo que quedara de espaldas al
tobogan—. Dame las manos y te bajaré hasta el tobogan.

Pero Dinah escondi6 las manos.

—Usted no. Quiero que lo haga Laurel.

Brian mird a la mujer joven del cabello oscuro.
—ZéQuiere hacerlo?

—Si, si usted me dice lo que tengo que hacer.

—Dinah ya lo sabe. Bajela hasta el tobogan cogiéndola de las manos. Cuando esté
apoyada sobre la panza con los pies hacia abajo, puede deslizarse.

Las manos de Dinah estaban frias.
—Estoy asustada —repitid.

—Carifio, serda como bajar por el tobogan del parque —dijo Brian—. El hombre de acento
inglés esta esperando en el otro extremo para cogerte. Tiene las manos levantadas como un
catcher en un partido de béisbol.

Aunque claro, Dinah no debia de saber cdmo era eso.
Dinah volvid la cara hacia él como si estuviera comportandose de un modo tonto.
—No es eso. Me asusta este lugar. Huele raro.

Laurel, que no percibia ningun olor, salvo el de su sudor nervioso, mirdé indefensa a
Brian.

—Carifio —dijo él, arrodillandose ante la pequefia ciega—, tenemos que salir del avion.
Lo sabes, éno?

Los oscuros cristales de las gafas se volvieron hacia él.

—éPor qué? ¢Por qué tenemos que bajar del aviéon? Aqui no hay nadie.

Brian y Laurel se miraron.

—Bueno, eso no lo sabremos hasta que nos hayamos asegurado, éno crees? —dijo Brian.
—Yo ya lo sé —dijo Dinah—. No se huele ni se oye nada. Pero..., pero...

—¢éPero qué, Dinah? —pregunté Laurel.
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Dinah vacild. Queria hacerles comprender que lo que le fastidiaba no era la manera de
abandonar el avion. Habia bajado antes por toboganes y confiaba en Laurel. Si era peligroso,
Laurel no le soltaria las manos. Aqui habia algo malo, realmente malo, y a eso era a lo que le
tenia miedo. No era el silencio ni el vacio. Tal vez tuviera que ver con esas cosas, pero era
algo mas.

Algo malo.

Pero los adultos no creian a los nifios, y mucho menos a los nifios ciegos, y todavia
menos aun a las nifas ciegas. Queria decirles que no podian quedarse alli, que no era seguro,
que tenian que volver a poner en marcha el avion e irse. Pero équé dirian? ¢éDirian acaso:
«Vale, Dinah, esta bien, subamos todos al avion»? Ni hablar.

«Ya lo veran. Veran que esta vacio, y volveremos al avion, e iremos a alguna otra parte.
A otra parte donde no se perciba nada malo. Todavia hay tiempo. Creo.»

—No importa —dijo a Laurel en voz baja. Su tono era de resignacion—. Bajame.

Laurel la bajo cuidadosamente al tobogan. Un instante después, Dinah estaba mirandola
(«Pero no estd realmente mirando —pensd Laurel—, no puede mirar realmente»), descalza y
con los pies extendidos sobre el tobogan color naranja.

—¢Todo va bien, Dinah? —preguntd Laurel.

—No —dijo Dinah—. Aqui nada va bien. —Y antes de que Laurel pudiera soltarla, abrid
las manos y se librd. Se deslizd hasta el fondo y alli Nick la recibié.

Después siguid Laurel, que cayd perfectamente en el tobogan y se recogié la falda con
recato. Quedaban Brian, el borracho roncador de la parte trasera del aviéon y aquel animal
desgarrador de papel y amante de la diversién, el sefior Jersey de Cuello Alto.

Brian habia dicho que no tendria problemas con él porque le importaba un pito lo que
hiciera, pero descubrid6 que no era verdad. El tipo tenia problemas en la azotea. Brian
sospechaba que hasta la nifia se habia dado cuenta, y la nifia era ciega. ¢Qué pasaria si lo
dejaba atras y el tipo decidia abandonarse a una orgia de destruccion? ¢Y si entraba en la
cabina de mandos y la destrozaba?

«lY qué? No vas a ir a ninguna parte. Los tanques estan casi vacios.»

No obstante, no le gustaba la idea, y no porque el 767 fuera un aparato multimillonario.
Tal vez lo que sentia fuera un débil eco de lo que habia visto en la cara de Dinah cuando mird
desde el tobogan. Aqui las cosas estaban mal, peor de lo que parecian, y eso resultaba
atemorizador, porque no se le ocurria como era posible que empeoraran. Sin embargo, el
avidon funcionaba bien. Aun con los tanques de combustible casi vacios, era un mundo que
conocia y comprendia.

—Su turno, amigo —dijo tan cortésmente como pudo.
—¢éSabe que voy a denunciarlo por esto, no? —dijo Craig.

Toomy con una voz escalofriantemente amable—. éSabe que planeo demandar a esta
linea aérea por treinta millones de ddlares y que pienso mencionarlo como principal
responsable?

—Esta usted en su perfecto derecho, sefior...
—Toomy. Craig Toomy.

—Sefior Toomy —Repitid Brian, y vacilo—. Sefior Toomy, ées usted consciente de lo que
nos ha sucedido?

Craig miré un momento hacia fuera. Mird el asfalto desierto y las anchas ventanas de la
terminal del segundo nivel, ligeramente polarizadas, donde no habia amigos ni parientes
felices esperando para abrazar a los pasajeros que llegaban, donde ningln viajero impaciente
esperaba que llamaran a su vuelo.

iPor supuesto! Eran los lagolieros. Los lagolieros habian venido en busca de toda la gente
estUpida y holgazana, tal como siempre habia dicho su padre.

Con la misma voz suave, Craig dijo:
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—En el Departamento de Bonos de la Corporacion Desert Sun me conocen como El
Caballo de Tiro, ¢élo sabia? —Hizo una pausa, aparentemente esperando la respuesta de Brian.
Al no obtener ninguna, continué—: Por supuesto que no. Asi como tampoco sabe lo importante
gue es esta reunidn en el Prudential Center de Boston. Ni le importa. Pero permitame que le
diga algo, capitan: el destino econdmico de naciones enteras puede depender de los resultados
de esa reunion, de la que estaré ausente cuando se pase lista.

—Sefior Toomy, todo eso es muy interesante, pero realmente no tengo tiempo...

—¢Tiempo? —Gritd subitamente Craig—. éQué demonios sabe usted del tiempo?
iPregunteme a mi! iYo lo sé todo sobre el tiempo! iTodo! iQueda poco tiempo, senor! iQueda
muy poco tiempo!

«iA la mierda! Voy a empujar a este loco hijo de puta», pensd Brian. Pero, antes de que
pudiera hacerlo, Craig Toomy se volvid y saltd. Hizo un perfecto aterrizaje sobre el trasero,
apretando el maletin contra su pecho, y Brian se sintié estUpido al recordar aquel viejo anuncio
televisivo de Hertz, en el que O. ]J. Simpson pasaba volando por los aeropuertos con traje y
corbata.

—iYa queda poco tiempo! —gritd Craig mientras descendia, con el maletin apretado
contra el pecho, como si fuera un escudo, y las perneras de los pantalones levantadas,
mostrando los negros calcetines de ejecutivo.

—iJesus! iQué loco cabrén! —murmurd Brian. Hizo una pausa en el extremo del tobogan,
miré una vez mas el mundo tranquilizador y conocido de su aparato, y salto.
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Habia diez personas en dos pequenos grupos bajo el ala gigante del 767 con el aguila
azul y roja en el morro. En un grupo estaban Brian, Nick, el hombre calvo, Bethany Simms,
Albert Kaussner, Robert Jenkins, Dinah, Laurel y Don Gaffney. Ligeramente apartado de ellos,
y constituyendo su propio grupo, estaba Craig Toomy, conocido también como el Caballo de
Tiro. Craig se inclind y alisé las arrugas de sus pantalones con minuciosa concentracion,
usando para ello la mano izquierda. La derecha seguia aferrada al asa de su maletin. Después
se irguié y mird a su alrededor con ojos grandes y desinteresados.

—Y ahora qué, capitan? —pregunté animosamente Nick.
—Digamelo usted. Diganoslo.

Nick lo mird un instante con una ceja ligeramente levantada, como preguntandole si
hablaba en serio. Brian incliné unos milimetros la cabeza. Fue suficiente.

—Bueno, supongo que para empezar podriamos dirigirnos a la terminal —dijo Nick—.
¢Cual seria la manera mas rapida de llegar? ¢Alguna idea?

Brian sefialé con la cabeza una hilera de portaequipajes aparcados bajo el alero de la
terminal principal.

—Yo diria que la forma mas rapida de entrar sin pasarela es la cinta transportadora de
equipaje.

—Estupendo, estupendo. Vamos hacia alli, sefioras y caballeros. ¢De acuerdo?

Era un camino corto, pero Laurel, que daba la mano a Dinah, pensé que era el mas raro
gue habia hecho en su vida. Podia verse como si estuviera mirando el grupo desde arriba:
menos de una docena de puntos caminando lentamente a través de una enorme planicie de
cemento. No habia brisa. Los pajaros no cantaban. No se escuchaban motores a la distancia y
ninguna voz humana quebraba el anémalo silencio. Hasta el ruido de las pisadas le parecia
extrafio. Llevaba tacones altos, pero en lugar del repiqueteo enérgico al que estaba
acostumbrada, parecia oir sélo pequefios golpes sordos.

«Parecia —pensé—. Esa es la palabra clave. Como la situacién es extrafia, todo empieza
a parecer extrafio. Es el cemento, nada mas. Los tacones suenan distintos sobre el cemento.»

Sin embargo, habia caminado antes con tacones altos sobre cemento y no recordaba
haber oido nunca un ruido como ése. Por alguna razén, sonaba palido, exangte.

Llegaron a los transportes de equipajes. Nick zigzagueo entre ellos, a la cabeza de la fila,
y se detuvo ante una cinta transportadora inmovil que salia de un agujero del cual colgaban
tiras de caucho. La cinta describia un amplio circulo por una pista donde normalmente los
porteadores descargaban los vehiculos, y después reingresaba por otro agujero con tiras.

—¢éPara qué son esas tiras de goma? —pregunto nerviosa Bethany.

—Supongo que para parar las corrientes de aire cuando hace frio —contestd Nick—.
Déjenme meter la cabeza ahi y echar una mirada. No hay problema. Sélo serd un momento. —
Y antes de que nadie pudiera contestar, se habia subido a la cinta transportadora y caminaba

inclinado hacia uno de los agujeros practicados en el edificio. Cuando llegd, cayé de rodillas y
metid la cabeza entre las tiras de goma.

«Ahora se oira un silbido y un golpe sordo —pens6 absurdamente Albert—, y cuando
tiremos de él, le faltara la cabeza.»

No hubo ni silbido ni golpe. Y cuando Nick reaparecid, su cabeza estaba firmemente
pegada a los hombros y en su cara habia una expresion pensativa.

—No hay moros en la costa —dijo, y a Albert el tono alegre le son6 fingido—. Pasen,
amigos. Cuando un cadaver encuentra a otro y todo eso.

Bethany se echd hacia atras.
—¢éHay cadaveres? Senor, ¢hay gente muerta ahi dentro?

—Que yo sepa, no, senorita —dijo Nick, abandonando el tono de frivolidad—. Estaba
parafraseando al viejo Bobby Burns en un intento de parecer gracioso. Me temo que en lugar
de humor, sdlo demostré falta de tacto. El hecho es que no vi a nadie. Pero es lo que
esperabamos, éno?
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Lo era, pero de todos modos les impresiond saberlo. Y por su tono, también a Nick.
Treparon uno tras otro a la cinta y se arrastraron entre las tiras de goma.

Dinah hizo una pausa antes de la entrada y volvié la cabeza hacia Laurel. Una luz
brumosa se reflejo en sus gafas oscuras, convirtiéndolas en espejos.

—Aqui las cosas estan muy mal —repitid, y pasoé al otro lado.
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Uno tras otro, salieron a la terminal principal del aeropuerto internacional de Bangor,
como si fueran un exoético equipaje arrastrandose por una cinta transportadora averiada.
Albert ayudd a bajar a Dinah, y se quedaron todos alli, de pie, mirando a su alrededor con
silenciosa estupefaccion.

La desagradable sorpresa de despertar en un avion que habia quedado casi vacio como
por arte de magia ya habia pasado; ahora, en lugar de desconcierto se producia un
sentimiento de dislocacion. Ninguno de ellos habia estado jamas en un aeropuerto totalmente
desierto. El mostrador de coches de alquiler estaba vacio. Los monitores de llegadas y partidas
permanecian oscuros y silenciosos. No habia nadie en los mostradores de Delta, United,
Northwest AirLink o MidCoast Airways. El enorme tanque colocado en el centro, con la bandera
gue proponia «Compre langostas de Maine», estaba lleno de agua, pero no habia langostas.
Las luces fluorescentes del techo estaban apagadas y la escasa luz que entraba por las puertas
en el extremo mas alejado del largo recinto, apenas alcanzaba el centro, dejando al grupo del
vuelo 29 apifiado en un desagradable nido de sombras.

—Bueno —dijo Nick, intentando parecer enérgico y logrando sélo transmitir inquietud—.
¢Y si probaramos los teléfonos?

Mientras él se dirigia hacia la hilera de teléfonos, Albert se acercé al mostrador de Rent-
a-Car. En los casilleros de la parte inferior, vio carpetas con los nombres Briggs, Handleford,
Marchant, Fenwick y Pestleman. Sin duda, dentro de cada uno de ellas habia un contrato de
alquiler, junto con planos de la zona centro de Maine, y en cada uno de esos planos habria una
flecha con la leyenda «Usted estd aqui», sefialando la ciudad de Bangor.

«Pero ¢{donde estamos realmente? —se pregunté Albert—. ¢Y donde estan Briggs,
Handleford, Marchant, Fenwick y Pestleman? éLos han transportado a otra dimension? Tal vez

sea Grateful Dead. Tal vez la Muerte esta tocando en alguna parte del estado y todos han ido
a escucharla.»

Detras de él, sond un chasquido seco. Albert se sobresaltd y se volviéo a toda prisa,
enarbolando el violin como si fuera una porra. Vio a Bethany encendiendo un cigarrillo con una
cerilla. La chica arqueé las cejas.

—(Te asusté?
—Un poco —dijo Albert, bajando el estuche y dedicandole una pequefia sonrisa turbada.

—Lo siento, —sacudid la cerilla, la arrojo al suelo y aspiré el humo—. Esto al menos es
mejor. En el avién no me atrevia. Temia que algo pudiera estallar.

Bob Jenkins se acerco a ellos.
—Sabe, hace unos diez afios que dejé de fumar.

—Por favor, nada de sermones —dijo Bethany—. Me da la impresién de que si nos
libramos de ésta, tendré sermones para un mes. Y de los pesados.

Jenkins alz6 las cejas, pero no pidié explicaciones.

—En realidad, iba a pedirle uno —dijo—. Parece un momento ideal para reanudar
relaciones con los viejos habitos.

Bethany sonrid y le ofrecié un Marlboro. Jenkins lo cogié y la muchacha le dio fuego. El
aspird el humo y tosié, emitiendo una serie de sefiales de humo.

—Pues si que lo habia abandonado —observo ella.
Jenkins asintio.

—Pero volveré a acostumbrarme enseguida. Me temo que éste es el verdadero horror del
habito. ¢Han observado el reloj?

—No —dijo Albert.

*Juego de palabras con el nombre del grupo musical Grateful Dead («muerte agradable»). (N. del T)
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Jenkins sefialo el reloj que habia encima de las puertas de los lavabos. Se habia detenido
a las cuatro y siete minutos.

—Coincide —dijo—. Sabemos que hacia un rato que estabamos en el aire cuando se
produjo el..., llamémoslo suceso a falta de algo mejor. Las cuatro y siete minutos de la
mafiana en el Este equivalen a la una y siete minutos del Oeste. Asi que ahora sabemos
cuando fue.

—iOstras, es cierto! —exclamé Bethany.

—Si —afirmo Jenkins, que no notd o decidié no notar el ligero sarcasmo de su voz—.
Pero hay algo que no va bien. Desearia que hubiera sol. Entonces podria estar seguro.

—éQué quiere decir? —preguntd Albert.
—Los relojes no valen, al menos los eléctricos. No tienen jugo, pero si hubiera sol
podriamos tener al menos una idea aproximada de la hora por la longitud y la direccién de las

sombras. Segln mi reloj van a ser las nueve y cuarto, pero no me fio. Parece mas tarde. No
tengo pruebas y no puedo explicarlo, pero es asi.

Albert lo pensd y mird a su alrededor. Después se volvié hacia Jenkins.
—Es verdad, ésabe? —dijo—. Parece como si fuera la hora de almorzar. éNo es extrafo?
—No lo es —dijo Bethany—. Sélo es resaca de jet.

—No estoy de acuerdo —dijo Jenkins—. Hemos viajado de oeste a este, jovencita.
Cualquier dislocacién temporal que sufran los que van de oeste a este, va en la direccién
contraria. Siente que es mas temprano de lo que es.

—Quiero hacerle una pregunta sobre algo que murmurdé en el avion —dijo Albert—.
Cuando el capitan comenté que aqui debia de haber mas gente, usted dijo: «Falsa légica.» Lo
repitié dos veces. Pero a mi me parece bastante correcto. Estdbamos dormidos y estamos
aqui. Y si eso sucedio a... —Albert mir6 hacia el reloj—, a las cuatro y siete minutos hora de
Bangor, casi toda la gente de la ciudad debia de estar durmiendo.

—Si —acepto Jenkins—. Y entonces, ¢donde estan?
Albert titubed.
—Bueno...

Se oy6 un ruido provocado por Nick al colgar con fuerza uno de los teléfonos. Era el
ultimo de una larga hilera y los habia probado todos.

—iQué desastre! —exclamo—. Todos mudos. Tanto los que funcionan con monedas como
los que dan linea directa. Brian, a la falta de ladridos puede agregar la de teléfonos.

—¢Y qué hacemos ahora? —preguntd Laurel. Escuchd el sonido solitario de su voz, que la
hizo sentir muy pequefia y perdida. Dinah, a su lado, describia lentos circulos. Parecia un radar
humano.

—Subamos —propuso Calvo—. Seguramente, alli debe de estar el restaurante.
Todos lo miraron. Gaffney resoplé.
Calvo lo miré por debajo de una ceja levantada.

—En primer lugar, mi nombre es Rudy Warwick —contesté—. En segundo lugar, la gente
piensa mejor con el estdmago lleno. —Se encogié de hombros—. Es una ley natural.

—Creo que el sefior Warwick tiene razéon —dijo Jenkins—. Todos necesitamos comer, y si
subimos tal vez encontremos mas claves que indiquen lo que ha sucedido. En realidad, creo
que asi sera.

Nick se encogié de hombros. De pronto, parecia cansado y confuso.
—¢Por qué no? —dijo—. Estoy empezando a sentirme como el maldito Robinson Crusoe.

Se dirigieron en un pequefo grupo hacia el ascensor, que tampoco funcionaba. Albert,
Bethany y Jenkins caminaban juntos al final de la fila.

—Usted sabe algo, éverdad? —preguntd de pronto Albert—. ¢Qué es?

—Podria saber algo —corrigié Jenkins—. Y también podria no saber. Por el momento, me
quedaré callado. Sélo haré una sugerencia.

—¢éCual?
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—No a usted, sino a la joven —dijo, sefialando a Bethany—. Ahorre cerillas, ésa es mi
sugerencia.

—iComo? —preguntd Bethany, frunciendo el entrecejo.
—Ya me ha oido.

—Si, claro que si, pero no entiendo lo que quiere decir. Probablemente haya un quiosco
de prensa arriba, sefior Jenkins. Tienen montones de cerillas, ademas de cigarrillos y
encendedores desechables.

—Estoy de acuerdo —dijo Jenkins—. Sin embargo, le aconsejo que ahorre cerillas.
«Ya esta otra vez haciendo de Philo Christie o quien sea», penso6 Albert.

Estaba a punto de hacer una observacion y pedirle a Jenkins que hiciera el favor de
recordar que no estaba dentro de una de sus novelas, cuando Brian Engle se detuvo al pie de
la escalera mecanica, tan bruscamente que Laurel tuvo que dar un tiréon a la mano de Dinah
para evitar que la pequefia tropezara con él.

—Mire por donde va, {de acuerdo? —dijo Laurel—. Por si no lo sabe, la nifia es ciega.
Brian la ignord. Miraba al pequefio grupo de refugiados.

—éDénde esta el sefior Toomy?

—éQuién? —pregunté Warwick, el hombre calvo.

—El tipo que tenia una cita inaplazable en Boston.

—¢A quién le importa? —pregunto Gaffney—. Que le vaya muy bien.

Pero Brian estaba muy inquieto. No le gustaba la idea de que Toomy se hubiera ido por

su cuenta. No sabia por qué, pero no le gustaba en absoluto. Lanzd una mirada a Nick, quien
se encogié de hombros y mened la cabeza.

—No me di cuenta, colega. Estaba ocupado con los teléfonos, lo siento.

—iToomy! —gritd Brian—. iCraig Toomy! ¢Ddnde esta?

No hubo respuesta. Sélo aquel silencio extrafio y opresivo. Y entonces Laurel observo
algo, algo que la dejé helada. Brian habia hecho bocina con las manos, gritando hacia la parte

superior de la escalera mecanica. En un lugar con el techo tan alto, debia haber habido algo de
eco.

Pero no lo habia.
Ningun eco.
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Mientras los otros estaban ocupados abajo —los adolescentes y el viejo junto a uno de
los mostradores de la agencia de alquiler de coches, y el resto contemplando al maton
britdanico mientras probaba los teléfonos—, Craig Toomy se habia deslizado escaleras arriba,
silencioso como un ratdn. Sabia exactamente adonde queria ir y qué buscar cuando llegase
alli.

Camind rapidamente por la gran sala de espera con el maletin balancedndose junto a su
rodilla derecha, ignorando las sillas vacias y el desierto bar llamado El Barén Rojo. En el
extremo mas alejado del recinto habia un cartel que colgaba sobre la entrada de un corredor
ancho y oscuro.

PUERTA 5. LLEGADAS INTERNACIONALES DUTY FREE SHOPS

ADUANA SEGURIDAD DEL AEROPUERTO

Casi habia llegado al principio del corredor cuando echdé un vistazo por una de las
enormes ventanas y se detuvo. Se aproximo lentamente al cristal y miro.

No habia nada que ver salvo el asfalto vacio y el cielo blanco e inmdvil, pero de todos
modos sus ojos empezaron a dilatarse y sintié que el miedo invadia su corazoén.

«Vienen», le dijo de pronto una voz muerta. Era la voz de su padre, y hablaba desde un
pequeno mausoleo arrinconado entre las penumbras del corazén de Craig Toomy.

—No —susurrd Craig y la palabra proyectd un pequefio capullo de niebla sobre el cristal,
frente a sus labios—. No viene nadie.

«Has sido malo. Peor, has sido holgazan.»

—iNo!

«Si. Tenias una cita y no acudiste. Huiste. Entre todos los posibles lugares estupidos,
huiste a Bangor, Maine.»

—No fue culpa mia —murmuré. Ahora se aferraba al asa del maletin en un apretén casi
doloroso—. Me llevaron contra mi voluntad, fui secuestrado.

La voz interior no respondié. Solo percibia oleadas de desaprobaciéon. Y una vez mas,
Craig intuyd el tipo de presion a que estaba sometido, la terrible presion interminable, el peso

de los abismos. La voz interior no tenia que decirle que no habia excusa valida; Craig lo sabia.
Lo sabia desde hacia mucho tiempo.

«Ellos estuvieron aqui, y volveran. Lo sabes, éno?»
Lo sabia. Los lagolieros volverian. Volverian a buscarlo. Los sentia. Jamas los habia visto,
pero sabia que eran horribles. {Seria el Unico en saberlo? Creia que no.

Pensd que tal vez la nina ciega también supiera algo de los lagolieros. Pero eso no
importaba. Lo Unico importante era llegar a Boston, llegar antes de que los lagolieros
convirtieran Bangor en sus terribles dominios y se lo comieran vivo sin dejar de gritar. Tenia
que llegar a esa reunion en el Pru, tenia que informarles acerca de lo que habia hecho, y
entonces seria...

Libre.
Seria libre.

Craig se obligd a apartarse de la ventana, a apartarse del vacio y el silencio, y se
sumergié en el corredor. Pasd junto a las tiendas vacias sin dedicarles ni una mirada.
Finalmente llegd a la puerta que estaba buscando. Sobre la puerta habia una pequefia placa
rectangular, justo encima de la mirilla, con la inscripcion: «Seguridad del aeropuerto.»

Tenia que entrar alli. De una u otra manera, tenia que entrar alli.

«Todo esto..., esta locura... no tiene por qué tocarme. No tengo por qué aceptarla. Ya
no.»

Craig estird la mano y agarrd el picaporte de la puerta de la Oficina de Seguridad. La
mirada neutra habia sido reemplazada por una expresion de determinacion.
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«He estado mucho, mucho tiempo bajo presion. ¢Desde los siete afios? No, creo que
empezd antes. El hecho es que he estado bajo presion desde que tengo memoria. Esta ultima
locura no es mas que una nueva variante. Probablemente sea lo que dijo el hombre de la
chaqueta deportiva gastada: una prueba. Agentes de alguna agencia secreta del gobierno o de
alguna siniestra organizacion extranjera estan haciendo una prueba. Pero yo elijo no participar
en mas pruebas. No me importa si a cargo de ellas estd mi padre, o mi madre, o el decano de
la Escuela de Empresariales, o el director de la Desert Sun. Elijo no participar. Elijo escapar.
Elijo ir a Boston y terminar lo que inicié cuando propuse la compra de bonos argentinos. Si no
lo hago...»

Sabia lo que pasaria si no lo hacia.

Se volveria loco.

Craig intentd hacer girar el picaporte, pero éste no se movid. Frustrado, dio un pequefio
empujon, y entonces la puerta se abrid. O no habia quedado bien cerrada o se habia abierto al
producirse el apagdén y fallar los sistemas de seguridad. A Craig no le interesaba. Lo
importante era que no necesitaria arruinarse la ropa arrastrandose por un conducto de aire
acondicionado o algo asi. Seguia decidido a aparecer en su reunion antes de que terminara el
dia, y no queria llegar con la ropa manchada de polvo y grasa. Una de las sencillas verdades
gue regian su vida era que los tipos con el traje sucio no tienen credibilidad.

Abrio la puerta y entro.
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Brian y Nick fueron los primeros en llegar a lo alto de la escalera, y los otros se apifiaron
a su alrededor. Era la sala de espera central del aeropuerto, una gran caja cuadrada llena de
asientos de plastico anatémicos (algunos llevaban pequefos televisores optativos sujetos al
brazo) y dominada por un muro de cristal polarizado que iba del suelo al techo. A la izquierda
estaba el quiosco de prensa y el control de seguridad de la puerta 1; a la derecha, al otro
extremo del recinto, estaba el bar El Baron Rojo y el restaurante Nube Nueve. Mas alla del
restaurante habia un pasillo que conducia a la Oficina de Seguridad del aeropuerto y al anexo
de llegadas internacionales.

—Vamos... —empez0 a decir Nick, pero entonces Dinah lo interrumpio.
—Esperen.
Habld con voz fuerte y urgente, y todos se volvieron hacia ella con curiosidad.

Dinah dejé caer la mano de Laurel y levanto las suyas. Coloco los pulgares detras de sus
orejas y estird los dedos como abanicos. Y se quedd alli, quieta como un poste en esa
extravagante postura de escucha.

—éQué...? —Brian intentd preguntar algo, pero Dinah tampoco le dejé.

Se volvio ligeramente hacia la izquierda, hizo una pausa y después se volvid hacia el otro
lado, hasta que la luz blanca que entraba por las ventanas cayd sobre ella, convirtiendo su
cara, ya palida, en algo fantasmal y escalofriante. Se quitd las gafas. Sus ojos eran grandes,
castafios, y no exactamente neutros.

—Alli —dijo con voz sonadora, y Laurel sinti6 que el terror empezaba a apretar su
corazon con dedos helados. No era la Unica. Bethany se apretaba contra ella por un lado
mientras Don Gaffney se acercaba por el otro—. Alli. Siento la luz. Dijeron que por eso sabian
que puedo volver a ver. Siempre puedo sentir la luz. Es como un calor dentro de la cabeza.

—Dinah, équé...? —dijo Brian.

Nick le dio un codazo. El rostro alargado del inglés parecia fatigado, y tenia la frente
surcada de arrugas.

—Silencio, colega.

—La luz estd... aqui.

Dinah se alejé lentamente de ellos, sin quitar las manos de detras de las orejas y con los
codos levantados para percibir cualquier objeto que pudiera tener delante. Avanzé hasta que
estuvo a menos de medio metro de la ventana. Después, estiré poco a poco la mano hasta que
sus dedos tocaron el cristal. Parecian estrellas negras dibujadas sobre un cielo blanco. Dejé
escapar un débil murmullo desconsolado.

—El cristal también esta mal —dijo con voz sonadora.
—Dinah... —intervino Laurel.

—Chsss... —susurro la pequefia sin volverse. Se quedd ante la ventana como una nifia
que esperara el regreso a casa de su padre—. Qigo algo.

Estas palabras susurradas produjeron en Albert Kaussner un terror inexpresable. Sentia
una presién en los hombros, y descubrié que habia cruzado los brazos y se abrazaba con
fuerza.

Brian se concentré en escuchar. Escuchaba su respiracién y la de los otros, pero nada
mas. «En su imaginacion —pensé—. Nada mas.»

Pero no estaba seguro.
—éQué? —preguntd Laurel con urgencia—. éQué oyes, Dinah?

—No lo sé —dijo la nifia sin volverse—. Es muy leve. Me pareci6 oirlo cuando salimos del
avién y pensé que era mi imaginacion. Ahora lo oigo mejor. Lo oigo incluso a través del cristal.
Suena como..., como los copos de arroz cuando se vierte la leche encima.

Brian se volvid hacia Nick y le preguntd en voz baja.
—¢0ye algo?
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—Ni un maldito ruido —contestd Nick, bajando también la voz—. Pero ella es ciega. Esta
habituada a que sus oidos hagan trabajo adicional.

—Creo que es histeria —dijo Brian. Ahora susurraba, con la boca junto al oido de Nick.

Dinah se volvio hacia ellos y repitidé sus palabras:

—«¢0ye algo? Ni un maldito ruido. Pero ella es ciega. Esta habituada a que sus oidos
hagan trabajo adicional. —Hizo una pausa y agregd—: Creo que es histeria.»

—Dinah, éde qué estas hablando? —preguntd Laurel, confundida y asustada. No habia
escuchado la conversacidon entre Brian y Nick, aunque estaba mucho mas cerca de ellos que
Dinah.

—Preguntaselo a ellos —dijo Dinah con voz temblorosa—. iNo estoy loca! iEstoy ciega,
pero no loca!

—Vale —admitié Brian, impresionado—. Vale, Dinah. Estaba hablando con Nick —le
explicé a Laurel— y ella nos oyd. Nos oy6 desde alli, desde las ventanas.

—Tienes un oido excelente, encanto —dijo Bethany.

—Oigo lo que oigo —puntualizé Dinah—. Y oigo algo alli afuera. En aquella direccion —
dijo, sefialando hacia el oeste. Los contempld con sus ojos muertos—. Y es malo. Es un sonido
espantoso, aterrador.

—Si supieras lo que es, pequena, seria una ayuda —dijo Don Gaffney, vacilante.

—No lo sé —admitié Dinah—. Pero sé que estd mas cerca que antes. —Volvié a ponerse
las gafas con una mano temblorosa—. Tenemos que salir de aqui. Y pronto. Porque viene algo.
La cosa mala que chisporrotea como los cereales.

—Dinah —intervino Brian—, el avion en el que vinimos no tiene casi combustible.

—iEntonces tiene que ponerle mas! —grité Dinah con voz aguda—. Se acerca, éentiende?
iSe acerca! Y si no nos hemos ido cuando llegue, moriremos. iTodos moriremos!

Su voz se quebro, y la nifla empezo a sollozar. No era una sibila ni una médium, sino tan
so6lo una nifa obligada a vivir su terror en una oscuridad casi completa. Avanzé a trompicones
hacia ellos, descontrolada. Laurel la sujeté antes de que pudiera tropezar con una de las
cuerdas que sefialaban el camino hacia el control de seguridad, y la abrazé. Traté de calmarla,
pero en su cerebro asustado y confuso seguian sonando las Gltimas palabras de la nifia: «Si no
nos hemos ido cuando llegue, moriremos. Todos moriremos.»
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Craig Toomy oy que la mocosa empezaba a maullar en alguna parte y la ignord. Habia
encontrado lo que buscaba en el tercer armario que abrid, el que llevaba el nombre Markey. El
almuerzo del sefor Markey —un bocadillo cuyo extremo salia de una bolsa de papel de
estraza— estaba en el estante superior. Los zapatos del sefior Markey estaban
cuidadosamente colocados en el estante inferior. En medio de ambos estantes, colgadas
juntas, habia una camisa blanca lisa y una cartuchera. Por la cartuchera asomaba la culata del
revolver de servicio del sefior Markey.

Craig desabrochd la tira de seguridad y cogid el revdlver. No sabia mucho de armas —por
lo que a él se referia, podria haber sido del calibre 32 o del 38, o incluso del 45—, pero no era
estUpido; tras unos instantes de desconcierto, consiguié hacer girar el cilindro. Las seis
camaras estaban cargadas. Volvid a cerrar el cilindro, asintiendo ligeramente cuando lo
escuchd regresar a su sitio; después estudid la zona del gatillo y ambos lados de la culata.
Buscaba un seguro, pero al parecer no lo habia. Puso el dedo en el gatillo y oprimid hasta que
vio que el percutor y el cilindro se movian ligeramente. Asinti6 satisfecho.

Se volvio y, subitamente, se sintié invadido por la soledad mas intensa de su vida adulta.
El arma parecié adquirir mas peso, y la mano que la sostenia vacild. Estaba de pie, con los
hombros caidos, el maletin colgando de la mano derecha y la pistola del guardia de seguridad,
de la izquierda. En su rostro habia una expresion de miseria absoluta y abyecta. Y de pronto
recordo algo, algo en lo que no habia pensado durante afios: Craig Toomy, doce afios de edad,
echado en la cama y temblando mientras ardientes lagrimas corrian por sus mejillas. En la
habitacion contigua, el estéreo a todo volumen y su madre cantando junto a Merrilee Rush con
su monodtona y desafinada voz de borracha: «Lldmame angel... de la mafiana, amor... toca mi
mejilla... antes de dejarme, amor...».

Echado en la cama. Temblando. Llorando. Sin emitir un sonido y pensando: «éPor qué no
puedes quererme y dejarme tranquilo, mama? ¢Por qué no puedes quererme y dejarme
tranquilo?»

—No quiero lastimar a nadie —murmuré Craig Toomy a través de las lagrimas—. No
quiero, pero esto es..., es intolerable.

Al otro lado de la habitacién habia un grupo de monitores de television, todos oscuros.
Durante un instante, mientras los miraba, la verdad de lo que habia sucedido, de lo que seguia
sucediéndole, intentd imponérsele. Durante un instante, estuvo a punto de atravesar el
complejo sistema de defensas neurdticas y entrar en el refugio antiaéreo donde vivia su vida.

«Todos se han ido, Craiggy-weggy. Todo el mundo ha desaparecido, excepto tu y la
gente que estaba en ese avion.»

—No —gimid, desploméandose en una de las sillas que rodeaban la mesa de férmica que
habia en el centro de la habitacion—. No, no es asi. Simplemente no es asi. Rechazo esa idea.
La rechazo absolutamente.

«Los lagolieros estuvieron aqui y regresaran», dijo su padre. Su voz tapd la de su madre,
como siempre. «Serd mejor que no estés cuando lleguen..., o ya sabes lo que pasara.»

Lo sabia. Se lo comerian. Los lagolieros se lo comerian.

—Pero yo no quiero lastimar a nadie —repitié con voz alterada y exhausta. Sobre la mesa
habia una hoja de servicio mimeografiada. Craig soltd el portafolios y coloco el revélver sobre
la mesa, junto a él. Después levanto la hoja, la mird un instante sin verla y empezd a rasgar
una larga tira por el lado izquierdo.

Rasss.

No tardd en quedar hipnotizado, mientras una pila de tiras delgadas —ital vez las mas
delgadas que habia conseguido en su vida!— empezaban a caer sobre la mesa. Pero ni siquiera
entonces lo abandoné del todo la fria voz de su padre:

«0 ya sabes lo que pasara.»
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CAPITULO CINCO

LA CARTERITA DE CERILLAS. LA AVENTURA
DEL BOCADILLO DE SALAMI. OTRO EJEMPLO DEL
METODO DEDUCTIVO. EL JUDIO DE ARIZONA TOCA
EL VIOLIN. EL UNICO RUIDO DE LA CIUDAD.

El silencio helado que siguié a la advertencia de Dinah fue roto por Robert Jenkins.

—Tenemos algunos problemas —anuncié con voz seca, de conferenciante—. Si Dinah oye
algo, y después de su notable demostracion me inclino a creerla, resultaria Util saber qué es.
No lo sabemos. Ese es un problema. El otro es la falta de combustible del avion.

—Alld afuera hay un 727 aparcado en una pista de rodaje —intervino Nick—. ¢{Puede
conducir uno de esos, Brian?

—Si —contestd Brian.

Nick tendié una mano abierta hacia Bob y se encogié de hombros, como diciendo: «Ahi
tiene: un problema resuelto.»

—Suponiendo que volviéramos a despegar, ¢éadonde iriamos? —prosiguié Bob Jenkins—.
Es un tercer problema.

—Lejos —dijo Dinah de inmediato—. Lejos de ese ruido. Tenemos que escapar de ese
ruido y de lo que lo produce.

—:éCuanto tiempo crees que tenemos? —le preguntd suavemente Bob—. ¢Cuanto antes
de que llegue, Dinah? (Tienes alguna idea?

—No —contestd Dinah desde el refugio de los brazos de Laurel—. Creo que todavia estd
lejos, que queda tiempo, pero...

—Entonces sugiero que hagamos exactamente lo que dijo el sefior Warwick —dijo Bob—.
Pasemos al restaurante, comamos algo y hablemos de lo que vamos a hacer. La comida ejerce
un efecto benéfico sobre lo que a Monsieur Poirot le gustaba llamar las pequefias células
grises.

—No deberiamos esperar —dijo Dinah asustada.

—Quince minutos —dijo Bob—. No mas. Incluso a tu edad, Dinah, deberias saber que el
pensamiento objetivo debe preceder a la accidén concreta.

Subitamente, Albert percibid que el escritor de novelas de misterio tenia sus razones
para ir al restaurante. Las pequefias células grises del senor Jenkins estaban en perfecto
estado de funcionamiento —o al menos él lo creia asi—, y después de su escalofriante
estimacion de la situacion a bordo del avién, Albert estaba por lo menos dispuesto a
concederle el beneficio de la duda. «Quiere mostrarnos o probarnos algo», pensé.

—Podemos disponer de quince minutos... —insinud.

—Bueno, supongo que si —acepto Dinah de mala gana.

—iEstupendo! —exclamé Bob animado—. Esta decidido.

Y se puso en marcha hacia el restaurante, dando por sentado que los otros lo seguirian.
Brian y Nick se miraron.

—Sera mejor que vayamos —dijo Albert muy sereno—. Creo que sabe cosas.

—¢Qué clase de cosas? —pregunté Brian.

—No lo sé exactamente, pero creo que podria merecer la pena.

Albert sigui6 a Bob y Bethany a Albert; los otros los siguieron, Laurel dando la mano a
Dinah. La nifia estaba muy palida.
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El restaurante Nube Nueve era en realidad una cafeteria con una nevera llena de bebidas
y bocadillos al fondo, y un mostrador de acero inoxidable que flanqueaba una larga mesa
dividida en compartimentos. Todos estaban vacios e inmaculadamente limpios. En la parrilla
no habia ni una gota de grasa. Los vasos —esos sdélidos vasos de cafeteria con los bordes
mellados— se amontonaban formando pulcras piramides en los estantes traseros, junto a una
amplia seleccion de loza alin mas resistente.

Bob Jenkins estaba de pie junto a la caja registradora. Cuando Albert y Bethany
entraron, dijo:

—<¢éPuede darme otro cigarrillo, Bethany?

—iVaya! Es usted un auténtico vampiro —exclamo ella en tono amable. Cogid su cajetilla
de Marlboro y sacé un cigarrillo. El lo tomd y tocd su mano cuando ella saco las cerillas.

—Usaré una de éstas, si no le importa —dijo, sefialando un bol de cristal lleno de
carteritas de cerillas con la publicidad de LaSalle Business School que habia junto a la caja. Al
lado del bol habia un cartel donde se podia leer: «Para nuestros amigos sin cerillas.» Bob cogio
una carterita, la abridé y arrancé una cerilla.

—Claro que no —dijo Bethany—, pero, épor qué?
—Eso es lo que vamos a descubrir —respondié él. Echd una mirada a los otros. Estaban

todos de pie, formando un semicirculo y mirandolo. Todos excepto Rudy Warwick, que se
habia ido al fondo de la cafeteria y estudiaba el contenido del expositor.

Bob frotd la cerilla. Dejé una pequefia mancha blanca, pero no se encendid. Volvid a
frotarla con el mismo resultado. Al tercer intento, la cerilla se dobl6. La mayor parte de la
cabeza inflamable se habia desprendido.

—Vaya, vaya —dijo Bob en tono sorprendido—. Supongo que deben de estar humedas.
Probemos con una carterita del fondo, évale? Esas tienen que estar secas.

Revolvio en el fondo del bol, tirando un montén de carteritas sobre el mostrador. A Albert
le parecia que estaban totalmente secas. Detrds de él, Nick y Brian intercambiaron otra
mirada.

Bob sacé otra carterita, arrancé una cerilla y traté de encenderla sin resultado.

—iMaldita sea! —exclamé—. Al parecer, hemos descubierto otro problema. éPuede
dejarme sus cerillas, Bethany?

Ella se las dio sin decir nada.
—Espere un momento —dijo lentamente Nick—. éQué es lo que sabe, colega?

—Solo que esta situacion tiene implicaciones mas vastas de lo que pensamos —dijo Bob.
Sus o0jos permanecian bastante tranquilos, pero la cara desde la cual miraban estaba
demacrada—. Y pienso que es posible que hayamos cometido un gran error, comprensible
teniendo en cuenta las circunstancias: pero hasta que no hayamos rectificado nuestra opinion,
no creo que podamos adelantar nada. Yo lo llamaria un error de perspectiva.

Warwick regresaba. Habia elegido un bocadillo envuelto y una botella de cerveza.
Aquellas adquisiciones parecian haberlo alegrado considerablemente.

—éQué pasa, amigos?
—No tengo ni idea —confesd Brian—, pero no me gusta.
Bob Jenkins arranco una cerilla de la carterita de Bethany y la frotd. Encendié enseguida.

—iAh! —exclamé aplicando la llama a la punta de su cigarrillo. El humo tenia un olor
increiblemente intenso, dulce le parecié a Brian, y un instante de reflexién le indicé una razoén
posible, y es que era lo Unico —exceptuando el débil aroma de la locidn para afeitarse de Nick
y el perfume de Laurel— que olia. Al pensar en ello, Brian fue consciente de que incluso podia
oler el sudor de sus companferos de viaje.

Bob seguia sosteniendo la cerilla encendida en la mano. Doblé la parte trasera de la
carterita que habia sacado del bol, exponiendo todas las cerillas, y las tocd con la que estaba
encendida. Durante un largo momento no sucedié nada. El escritor pasaba la llama de uno a
otro lado de las cerillas, pero no se encendian. Los demas miraban fascinados.
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Finalmente se escuchd un desagradable siseo, y algunas de las cerillas cobraron una
momentanea y fatigada vida. En realidad no ardieron; se produjo un débil resplandor y se
apagaron. Ascendieron algunos hilillos de humo, de un humo que parecia inodoro.

Bob los mird y sonrié con amargura.
—Incluso esto es mas de lo que esperaba —dijo.
—Esta bien —intervino Brian—. Expliquenos de qué se trata. Sé...

En ese momento, Rudy Warwick dejé escapar un grito de asco. Dinah soltd un chillido y
se apretd contra Laurel. A Albert le dio un vuelco el corazon.

Rudy habia desenvuelto el bocadillo, que a Brian le parecié de salami y queso, y le habia
dado un buen mordisco. Ahora lo escupid en el suelo con una mueca de asco.

—iEstd malo! —exclamd—. iMaldita sea! iEs horrible!

—éMalo? —preguntd rapidamente Bob Jenkins. Sus ojos resplandecian como chispas
eléctricas azules—. Lo dudo. Las carnes procesadas estan tan llenas de conservantes en estos
dias, que se necesitan ocho horas o mas al sol para que se pongan malas. Y por los relojes
sabemos que la electricidad de esos expositores se fue hace menos de cinco horas.

—Tal vez no —dijo Albert—. Usted fue el que dijo que parecia mas tarde de lo que
indicaban nuestros relojes.

—Si, pero no creo... {¢Seguia fria la nevera, sefior Warwick? éSeguia fria cuando la abrié?

—No exactamente fria, pero si fresca —contesté Rudy—. Sin embargo, este bocadillo
estd jodido. Perdon, seforas. Tome —dijo, ofreciéndoselo a Bob—. Si no cree que esté malo,
pruébelo.

Bob mird el bocadillo, parecid reunir fuerzas, y se decidié a dar un pequefio mordisco en
la mitad entera. Albert vio que una expresién de repugnancia le velaba el rostro, pero no
escupio inmediatamente la comida. Masticé una vez..., dos... Después se volvid y lo escupié en
su mano. Echd el trozo medio mascado del bocadillo al cubo de basura que habia bajo el
estante de los condimentos y después tird el resto del bocadillo.

—No esta malo —informd—. Es insipido. Aunque tampoco es exactamente eso. Parece no
tener textura. —Al decirlo, su boca se frunci6 en una involuntaria expresiéon de asco—.
Hablamos de cosas sosas, como el arroz blanco sin sal, las patatas hervidas, pero en mi
opinién hasta las cosas mds sosas tienen algln sabor. Eso no tiene. Era como comer papel. No
es sorprendente que haya pensado que estaba malo.

—Estaba malo —repitié tercamente el calvo.

—Pruebe la cerveza —sugirio Bob—. Eso no se habrd estropeado. Tiene puesta la chapa,
y una botella de cerveza sin destapar no puede estropearse aunque no se ponga en la nevera.

Rudy miré pensativamente la botella de Budweiser que tenia en la mano, mened la
cabeza y se la pas6 a Bob.

—Ya no la quiero —dijo, y echd una mirada al refrigerador. Su expresién era furibunda,
como si sospechara que Jenkins lo habia hecho objeto de un chiste practico.

—Lo haré si es necesario —dijo Bob—, pero ya he legado mi cuerpo a la ciencia. ¢éQuiere
alguien probar la cerveza? Creo que es muy importante.

—Démela —dijo Nick.
—No —dijo Don Gaffney—. Démela a mi. iDios! Una cerveza me vendria muy bien. He
bebido muchas calientes y no se me caen los anillos.

Cogid la cerveza, la destapd y tomd un trago. Un instante después, volvid la cara y
escupio el trago que habia tomado.

—iJesus! —exclamoé—. iEsta desbravada! iNo tiene ni una burbuja!

—¢éDe veras? —preguntd Bob, animado—. iEstupendo! iMagnifico! iEs algo que todos
podemos ver!

Rapidamente, se situd al otro lado del mostrador y cogié un vaso del estante. Gaffney
habia dejado la botella junto a la caja, y Brian la mird de cerca cuando Bob Jenkins la cogid.
No veia espuma en la parte interior del cuello de la botella. «Podria ser agua», pensé.
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Sin embargo, lo que Bob sirvié no parecia agua. Parecia cerveza. Cerveza desbravada.
Sin espuma. Unas diminutas burbujas se aferraban al interior del vaso, pero ninguna de ellas
se elevé a la superficie.

—Vale —dijo lentamente Nick—. Esta desbravada. A veces pasa. La chapa no ajusta bien
y el gas se escapa. A todo el mundo le ha pasado alguna vez.

—Si, pero si a eso se afiade el salami insipido resulta sugestivo, éno cree?

—¢Ah, si? LY qué le sugiere? —estallo Brian.

—Un momento —dijo Bob—. Primero ocupémonos de la objecion del sefior Hopewell, éles
parece? —Sin esperar respuesta, se volvid, cogié vasos con ambas manos (un par de ellos
cayeron del estante y se rompieron), y empezd a disponerlos a lo largo del mostrador con la
agilidad de un camarero—. Traigan mas cerveza. Y, ya que estamos, un par de gaseosas
también.

Albert y Bethany fueron a la nevera y cogieron cuatro o cinco botellas cada uno.
—(¢Esta loco? —pregunté Bethany en voz baja.

—No lo creo —respondid Albert. Tenia una vaga idea de lo que estaba tratando de
demostrarles el escritor, y no le gustaba lo que parecia—. ¢Recuerdas cuando te dijo que
ahorraras cerillas? Sabia que iba a pasar algo asi. Por eso estaba tan empefiado en venir al
restaurante. Queria demostrarnos algo.
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La hoja se habia convertido en tres docenas de tiras estrechas, y los lagolieros estaban
mas cerca.

Craig sentia su proximidad en el fondo de la cabeza.
Notaba mas presion, mas peso insoportable.
Habia llegado el momento de irse.

Cogid el arma y el maletin se puso de pie y salié de la Oficina de Seguridad. Empezo a
ensayar mentalmente una frase, mientras caminaba con lentitud: «No quiero dispararle, pero
lo haré si me veo obligado a ello. LIéveme a Boston. No quiero dispararle pero lo haré si me
veo obligado a ello. LIéveme a Boston.»

—Lo haré si me veo obligado a ello —mascullaba una y otra vez Craig mientras regresaba
a la sala de espera—. Lo haré si me veo obligado a ello. —Su dedo encontré el percutor y lo
empujo hacia atras.

En medio del recinto, su atencién se vio atraida una vez mas por la palida luz que
entraba por las ventanas y dobld en esa direccién. Los sentia alla fuera. Eran los lagolieros. Se
habian comido a toda la gente inutil y holgazana, y ahora regresaban a buscarlo. Tenia que ir
a Boston, tenia que destrozar su carrera. Era la Unica manera que conocia de salvar lo que
gquedaba de si mismo, porque la muerte de ellos seria horrible. Su muerte seria
verdaderamente horrible.

Se dirigié lentamente a las ventanas y mird hacia fuera, ignorando, al menos por el
momento, el murmullo del resto de pasajeros a sus espaldas.
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Bob Jenkins vertid en su vaso un poco de cada botella. El contenido estaba tan
desbravado como el de la primera.

—(¢Esta convencido? —pregunté a Nick.
—Si —afirmo éste—. Colega, si sabe lo que esta pasando aqui, larguelo. Por favor, hable.

—Tengo una idea —admitié6 Bob—. No es... Me temo que no es muy agradable, pero soy
de esa clase de gente que cree que a la larga el conocimiento es mejor y mas seguro que la
ignorancia, por mal que uno se sienta cuando comprende ciertos hechos. ¢Tiene algun sentido?

—No —dijo inmediatamente Gaffney.
Bob se encogié de hombros y esbozd una sonrisa forzada.

—Sea como fuere, lo sostengo. Y antes de decir nada mas, quiero que miren a su
alrededor y me digan lo que ven.

Miraron, concentrandose tan intensamente en el grupo de mesas v sillas que nadie vio a
Craig Toomy de pie en el extremo mas alejado de la sala de espera, dandoles la espalda y
mirando el asfalto.

—Nada —dijo por fin Laurel—. Lo siento, pero no veo nada. Sus ojos deben de ser mas
agudos que los mios, sefior Jenkins.

—No. Veo lo mismo que ve usted, es decir, nada. Sin embargo, los aeropuertos
permanecen abiertos las veinticuatro horas del dia. Cuando esa cosa..., cuando ese suceso se
produjo, seguramente era la hora de menor concurrencia, pero me resulta dificil creer que no
hubiera por lo menos algunas personas aqui, tomando café o desayunando temprano. Personal
de mantenimiento, personal del aeropuerto... Tal vez un pufiado de pasajeros que esperaban
un trasbordo y habian decidido ahorrar dinero pasando las horas entre la medianoche y las
seis o las siete de la mafiana en la terminal, en lugar de instalarse en algun motel cercano.
Cuando bajé de aquella cinta transportadora y miré a mi alrededor, me senti totalmente
desconcertado. éPor qué? Porque los aeropuertos nunca estan totalmente vacios, del mismo
modo que no lo estan los cuartelillos o las estaciones de bomberos. Ahora miren y preglntense
dénde estan las comidas a medio terminar, los vasos con algo de liquido. ¢Recuerdan el carrito
de las bebidas del avion, con los vasos sucios debajo? ¢Recuerdan la galleta mordida y la taza
de café medio vacia junto al asiento del piloto? Aqui no hay nada parecido. No se ve el menor
indicio de que aqui hubiera gente cuando sucedid eso.

Albert volvié a mirar y dijo lentamente:

—No hay pipa en la proa, éeh?

Bob lo mird con atencion.

—éComo? éQué dice, Albert?

—Cuando estabamos en el avion —contestdé Albert—, pensaba en aquel barco sobre el
que una vez lei un libro. Se llamaba Mary Celeste, y alguien lo localizé flotando sin rumbo.
Bueno, supongo que no estaria flotando, porque el libro decia que las velas estaban izadas,
pero cuando lo abordaron todos los tripulantes habian desaparecido. Sus cosas estaban alli, y
habia comida al fuego, en la cocina. Alguien encontré una pipa en la proa. Estaba humeando.

—iBravo! —exclamé febrilmente Bob. Todos lo miraban, asi que nadie vio que Craig
Toomy avanzaba lentamente hacia ellos. El revélver que habia encontrado ya no apuntaba al
suelo.

—iBravo, Albert! iHa puesto el dedo en la llaga! Y hubo otra desaparicion famosa: toda
una colonia de pobladores en un lugar llamado Roanoke Island, frente a la costa de Carolina
del Norte, creo. Todos desaparecidos, pero habian dejado restos de fuegos, casuchas y
basuras. Y ahora, Albert, dé otro paso. éQué mas falta en esta terminal que no faltaba en el
avién?

Albert se quedd en blanco durante un instante, pero después comprendio.

—iLos anillos! —grité—. iLos bolsos! iLos billeteros! iEl dinero! iLos clavos quirlrgicos!
iAgqui no hay nada de eso!
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—Correcto —dijo suavemente Bob—. Totalmente correcto. Como muy bien dice, aqui no
hay nada de eso. Pero fue en el avion donde despertamos, ¢no? En la cabina habia incluso una
galleta mordida y media taza de café. El equivalente de la pipa humeante en la proa.

—Cree que hemos pasado a otra dimensidon, éno es cierto? —preguntd Albert. Su voz
sonaba espantada—. Como en los relatos de ciencia ficcion.

Dinah incliné la cabeza hacia un lado y, durante un instante, el parecido con Nipper, el
perro de la etiqueta de la RCA Victor, resultd increible.

—No —dijo Bob—, pienso...

—iCuidado! —grité Dinah—. Algo, algun...

Demasiado tarde. Cuando Craig Toomy vencié la paralisis que lo invadia y empezd a
moverse, lo hizo con rapidez. Antes de que Nick o Brian pudieran volverse, habia pasado un

brazo alrededor del cuello de Bethany, arrastrandola hacia atras. Coloco el arma en su sien. La
chica emitié un chillido desesperado, aterrorizado.

—No quiero dispararle, pero lo haré si me veo obligado a ello —jadeé Craig—. Lléveme a
Boston —afiadio, y sus 0jos ya no eran neutros. Lanzaba en todas direcciones miradas de una
inteligencia aterrada, paranoica—. ¢Me oye? iLléveme a Boston!

Brian empezd a avanzar hacia él, pero Nick le puso una mano en el pecho sin apartar los
ojos de Craig.

—Tranquilo, colega —dijo en voz baja—. No seria seguro. Nuestro amigo esta chalado.

Bethany se retorcia bajo el antebrazo de Craig.

—iMe esta ahogando! iPor favor, deje de ahogarme!

—iQué pasa? —preguntd Dinah—. éQué es?

—iQuieta! —le ordend Craig a Bethany—. iDeje de moverse! iVa a obligarme a hacer
algo que no quiero hacer! —Y apretd el cafion del arma contra su sien. Ella siguié luchando, y

Albert comprendié de pronto que no sabia que el otro tenia un revélver; no lo sabia pese a que
lo habia apoyado contra su craneo.

—iBasta, chica! —dijo abruptamente Nick—. iDeje de luchar!

Por primera vez en su vida consciente, Albert se descubrid, no ya pensando como el
Judio de Arizona, sino actuando como el legendario personaje. Sin apartar los ojos del
lunatico, empezo6 a levantar despacio el estuche del violin. Sacé la mano del asa y la coloco
junto a la otra, en torno a la parte mdas estrecha. Toomy no lo miraba. Sus ojos pasaban
velozmente de Brian a Nick, y tenia las manos ocupadas sujetando a Bethany.

—No quiero dispararle... —Craig comenzaba de nuevo cuando la chica se eché de
espaldas contra él, golpeando sus genitales, y él levanté el brazo. Inmediatamente, Bethany
hincé los dientes en su mufieca—. iAy! —grité Craig—. iAyyyy!

Aflojo el apretdon y Bethany se deslizd por debajo de su brazo. Albert dio un salto
adelante, levantando el estuche del violin, mientras Toomy apuntaba a Bethany. Su cara
estaba distorsionada en una mueca de dolor y coélera.

—iNo, Albert! —berred Nick.

Craig Toomy vio avanzar a Albert y le apuntd con el arma. Durante un segundo, Albert lo
mird fijamente. Era como en uno de sus suefos o fantasias. Mirar el caindén del arma era como
mirar su tumba abierta. «Tal vez esté cometiendo un error», pensé. Entonces Craig apreto el
gatillo.
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En lugar de una explosidn, se oy6 un pequefio plop no mas fuerte que el de un viejo fusil
Daisy de aire comprimido. Albert sintié que algo golpeaba el pecho de su camiseta Hard Rock
Cafe; tuvo tiempo de advertir que le habian disparado antes de golpear la cabeza de Craig con
el estuche del violin. Se oyd un soélido golpe que recorrié su brazo en sentido ascendente y que
le hizo pensar en la sensacion que produce batear una pelota, y de pronto la voz indignada de
su padre sond en su cabeza: «éQué pasa contigo, Albert? iEsa no es manera de tratar un
valioso instrumento musical!»

Se oy6 un sobresaltado chasquido cuando el violin salté dentro de su estuche. Uno de los
cerrojos de bronce se clavdo en la frente de Toomy, y la sangre brotd en una lluvia
sorprendente. Después, las rodillas del hombre se doblaron y cayd delante de Albert como un
ascensor superveloz. Albert vio que los ojos se le ponian en blanco y que estaba a sus pies,
inconsciente.

A Albert se le ocurrié una idea loca, pero maravillosa: «iVaya por Dios! iNo habia jugado
en mi vida!» Después advirtié que ya no podia respirar y se volvié hacia los demas. Su boca se
desplegd en una sonrisilla confusa.

—Creo que me han agujereado —dijo As Kaussner, y el mundo se oscurecid. Entonces,
fueron sus rodillas las que se doblaron, y cayd al suelo sobre el estuche de su violin.
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Estuvo inconsciente menos de treinta segundos. Cuando reacciond, Brian abofeteaba
suavemente sus mejillas con aspecto ansioso. Bethany estaba arrodillada junto a él, mirandolo
con brillantes ojos de «mi héroe». Detras de ellos, Dinah Bellman seguia llorando en brazos de
Laurel. Albert miré a Bethany y sintié que el corazéon —al parecer todavia entero— no le cabia
en el pecho.

—El Judio de Arizona cabalga de nuevo —murmuro.

—iQué, Albert? —preguntd ella, y le acaricié la mejilla. Su mano era maravillosamente
suave, maravillosamente fresca. Albert decidid que estaba enamorado.

—Nada —dijo, y el piloto volvié a abofetearlo.
—(¢Estas bien, chico? —preguntaba Brian—. ¢{Estas bien?

—Creo que si —dijo Albert—. Deje de hacer eso, équiere? Y me llamo Albert. As para los
amigos. ¢Estoy muy mal herido? Todavia no siento nada. éPudieron parar la hemorragia?

Nick Hopewell se agachd junto a Bethany. En su rostro se dibujaba una sonrisa
desconcertada e incrédula.

—Creo que viviras, colega. Nunca en mi vida vi nada parecido, y he visto mucho.
Vosotros, los americanos, sois demasiado tontos como para no amaros. Tiende la mano y te
regalaré un recuerdo.

Albert estiré la mano que temblaba incontroladamente y Nick dejé caer algo. Albert lo
acerco a sus 0jos y vio que era una bala.

—La cogi del suelo —dijo Nick—. Ni siquiera esta deformada. Debid de golpearte justo en
medio del pecho, porque hay una marca de poélvora en tu camiseta, y después cayd. Fue un
tiro fallido. Parece que Dios te quiere, colega.

—Estaba pensando en las cerillas —dijo débilmente Albert—. Medio pensé que no
dispararia.

—Eso fue muy valeroso y muy tonto, muchacho —dijo Bob Jenkins. Tenia la cara livida y
el aspecto de estar a punto de desmayarse—. Jamas creas a un escritor. Escuchalo, por
supuesto, pero nunca le creas. iDios mio! ¢Qué hubiera pasado si llego a estar equivocado?

—Casi lo estuvo —dijo Brian, que ayudo6 a Albert a ponerse de pie—. Fue como cuando
encendio las otras cerillas, las del bol. Habia energia suficiente como para sacar la bala del
arma. Un poco mas y Albert tendria una bala en el pulmoén.

Otra oleada de mareo invadié a Albert. Se tambaled, y Bethany paso6 un brazo en torno a
su cintura.

—Me parecioé un rasgo muy valeroso —le dijo, mirdndolo con ojos que sugerian que, en
su opinién, Albert Kaussner cagaba diamantes con un culo de platino—. Quiero decir increible.

—Gracias —dijo As, sonriendo friamente, aunque algo mareado—. No fue para tanto.

El judio mas rapido al oeste del Mississippi advirtié que habia una gran cantidad de chica
apretada contra él y que olia intolerablemente bien. De pronto, se sintié estupendo. En
realidad, le parecia que nunca se habia sentido mejor en su vida. Después recordd su violin, se
inclind y cogid el estuche. Habia una profunda muesca a un lado, y uno de los cerrojos, que se
habia roto, estaba impregnado de sangre y pelo. Albert sintid que se le revolvia el estdmago.
Abrio el estuche y mird dentro. El instrumento parecia estar bien, y dejé escapar un pequefio
suspiro.

Después comenzé a pensar en Craig Toomy vy la alarma reemplazé al alivio.

—No habré matado al tipo, éverdad? Le di un golpe muy fuerte. —Y mird hacia Craig, que
estaba tirado en el suelo cerca de la puerta del restaurante, con Don Gaffney arrodillado a su
lado. De pronto, Albert se sintié otra vez a punto de desvanecerse. En la cara y la frente de
Craig habia mucha sangre.

—Esta vivo —dijo Don—, pero se ha apagado como una luz.

Albert, que en suefios habia agujereado a tipos mas duros que El Hombre sin Nombre,
sintié que se le hacia un nudo en la garganta.
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—iJesus! iHay tanta sangre!

—Eso no significa nada. Las heridas en el cuero cabelludo suelen sangrar mucho —dijo
Nick acercandose a Don. Cogid la mufieca de Craig y busco el pulso—. Tienes que recordar que
estaba apuntando a la chica con un revdlver, colega. Si hubiera apretado el gatillo a
guemarropa, habria podido matarla. ¢éRecuerdas al actor que hace unos afios se matdé con una
bala sin pdlvora? El sefior Toomy se lo buscd. Se lo merece. No te preocupes.

Dej6 caer la mufieca de Craig y se incorporo.

—Ademas —anadid, cogiendo un buen montén de servilletas de papel de un servilletero
cercano—, su pulso es fuerte y regular. Creo que despertara dentro de unos minutos con un
buen dolor de cabeza, pero nada mas. También creo que deberiamos tomar precauciones con
relacion a este feliz suceso. Sefor Gaffney, en aquel rincon, las mesas parecen estar
equipadas con manteles. Extrafio, pero real. ¢{Quiere alcanzarme un par, por favor? Tal vez
seria prudente atar las manos del sefior Tengo-que-ir-a-Boston a sus espaldas.

—_¢Realmente tiene que hacerlo? —pregunté Laurel con calma—. Al fin y al cabo, el
hombre esta inconsciente y sangrando.

Nick apretdé su improvisada compresa contra la herida de Craig Toomy y levanté la
mirada hacia ella.

—Usted es Laurel, éno?

—Si.

—Bien, Laurel, no nos hagamos ilusiones. Este hombre es un demente. No sé si fue
nuestra aventura lo que provocd su estado o si crecié asi, como Topsy, pero sé que es

peligroso. Si Dinah hubiera estado mas cerca que Bethany, la hubiera cogido a ella. Si no lo
atamos, tal vez la proxima vez lo haga.

Craig gimié y movio febrilmente las manos. Bob Jenkins se aparté de él en cuanto
empezd a moverse, aun cuando el revolver estaba metido en la cintura de los pantalones de
Brian Engle, y Laurel hizo lo mismo, arrastrando consigo a Difan.

—¢éHa muerto alguien? —preguntd nerviosamente Dinah—. No, éverdad?

—No, carino.

—Lo hubiera oido antes, pero estaba escuchando al hombre que parece un maestro.
—Esta bien —dijo Laurel—. Todo salié bien, Dinah.

Entonces mird hacia la terminal desierta y sus palabras le sonaron a burla. Alli nada
estaba bien. Nada en absoluto.

Don regres6 con un mantel a cuadros blancos y rojos en cada mano.

—Maravilloso —dijo Nick. Cogié un mantel y lo retorcid rapida y habilmente hasta
convertirlo en una cuerda. Se puso la parte central en la boca, apretando para evitar que se
desenrollara, y uso las manos para envolver a Craig como una tortilla humana.

Craig gritd, y sus ojos parpadearon.
—¢Es necesario ser tan brutal? —pregunté bruscamente Laurel.

Nick la mird un instante y ella bajo los ojos de inmediato. No podia evitar la comparacion
entre los ojos de Nick Hopewell y los de la fotografia enviada por Darren Crosby. Ojos claros,
muy separados, en un rostro atractivo aunque poco expresivo. Pero también los ojos eran
pocos expresivos, éno? (Y acaso los ojos de Darren no tenian algo, o tal vez mucho que ver
con la razéon por la que habia hecho este viaje? ¢Acaso no habia llegado a la conclusién,
después de un examen detenido, de que eran los ojos de un hombre que se portaria bien? ¢Un
hombre que desistiria si una mujer le pedia que lo hiciera?
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Habia embarcado en el vuelo 29 diciéndose que ésta era la gran aventura de su vida, su
extravagante tango con el romance; un impulsivo salto transcontinental hacia los brazos del
alto y moreno extranjero. Pero a veces una se encontraba en una de esas situaciones
fastidiosas en las que ya no se puede evadir la verdad, y Laurel supuso que la verdad era que
habia elegido a Darren Crosby porque sus fotos y cartas le habian dicho que no se diferenciaba
demasiado de los muchachos y hombres placidos con los que salia desde los quince anos;
muchachos y hombres que aprendian enseguida a limpiarse los zapatos en el felpudo antes de
entrar en casa en las noches lluviosas; muchachos y hombres que cogian un trapo de cocina y
ayudaban con la vajilla sin necesidad de pedirselo; muchachos y hombres que te soltarian si
les decias que lo hicieran en un tono de voz lo bastante convincente.

¢Hubiera estado esta noche en el vuelo 29 si las fotos le hubieran mostrado los ojos azul
oscuro de Nick Hopewell en lugar de los suaves ojos castafios de Darren? No lo creia. Pensaba
que le hubiera escrito una nota amable, pero impersonal («Gracias por su respuesta y su foto,
sefior Hopewell, pero por alguna razén me parece que no nos llevariamos bien»), y hubiera
seguido buscando un hombre como Darren. Y, naturalmente, dudada mucho de que los
hombres como el sefior Hopewell leyeran alguna vez las revistas de corazones solitarios, y
mucho mas de que pusieran anuncios en las columnas personales. Pese a todo, alli estaba con
él en esta situacién descabellada.

Bueno, habia querido vivir una aventura, sélo una, antes de instalarse en la mediana
edad, éno? Si. Y aqui estaba, dando la razén a Tolkien. La noche anterior habia cruzado el
umbral de su puerta como siempre, y mira donde habia terminado: una version extrafia y
espantosa del Mundo de la Fantasia. Pero era una aventura. Aterrizajes de emergencia,
aeropuertos desiertos, un lunatico con un revélver... Por supuesto que era una aventura. De
pronto record6 algo que habia leido hacia afios: «Ten cuidado con lo que pides, porque tal vez
lo consigas.»

Era muy cierto.
Y muy desconcertante.

En los ojos de Nick Hopewell no habia desconcierto, pero tampoco compasion. Hacian
estremecer a Laurel, produciéndole una sensacién que no tenia nada de romantica.

«¢Estds segura?», susurrd una voz. Pero Laurel la acallé enseguida.

Nick sacd las manos de Craig de debajo de su cuerpo y juntd las mufnecas en la espalda.
Craig gimié mas fuerte y empezd a luchar débilmente.

—Tranquilo, compafiero —dijo Nick, procurando calmarlo. Pasé el mantel dos veces por
los antebrazos de Craig y lo atd con fuerza. Los codos de Craig se agitaron, y el hombre emitio
un extrafio grito apagado—. iVale! —exclamd, mientras se incorporaba—. Atado tan
pulcramente como el pavo navidefio de Papa Noel. Hasta nos sobra uno por si éste empieza a
ceder. —Se sentd en una de las mesas mirando a Bob Jenkins y prosiguiéo—: Y ahora, équé
estaba diciendo cuando nos interrumpieron de manera tan grosera?

Bob lo mird, incrédulo y vacilante.

—iQué? ,

—Continte —dijo Nick. Parecia un ferviente aficionado a las conferencias en lugar de un
hombre sentado sobre una mesa, en el restaurante de un aeropuerto abandonado, con los pies
plantados junto a otro hombre maniatado que yacia en un charco de sangre—. Habia llegado a
la parte en que comparaba el vuelo 29 con el Mary Celeste. Interesante ese concepto.

—&Y quiere que continle, asi sin mas? —pregunté Bob, incrédulo—. éComo si no hubiera
pasado nada?

—iDeje que me levante! —gritd Craig. Sus palabras quedaban algo sofocadas por la
gruesa moqueta industrial del suelo del restaurante, pero de todos modos sonaba

increiblemente enérgico para tratarse de un hombre al que habian derribado con el estuche de
un violin unos minutos antes—. iDeje que me levante ahora mismo! Exijo que usted...

Entonces, Nick hizo algo que los escandalizé a todos, incluso a aquellos que le habian
visto retorcerle la nariz como si se tratara del grifo de una bafiera. Dio una fuerte y corta
patada en las costillas de Craig. Se detuvo en el Ultimo momento, pero no mucho. Craig emitid
un grunido de dolor y se calld.
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—Vuelva a empezar, colega, y se las hundo —dijo Nick con aspereza—. Se me ha
terminado la paciencia.

—iEh! —exclamé Gaffney, desconcertado—. ¢Pero qué ha hecho...?

—iEscichenme! —le interrumpié Nick, mirando a su alrededor. Sus modales corteses
habian desaparecido, y su voz vibraba de cdlera y urgencia—. Necesitan despertar, chicos y
chicas, y no tengo tiempo de hacerlo con suavidad. Esa nifia, Dinah, dice que tenemos
problemas y yo le creo. Dice que oye algo, algo que puede venir hacia nosotros, y eso también
me inclino a creerlo. Yo no oigo nada, pero mis nervios saltan como grasa en una parrilla y
estoy habituado a prestar atencién cuando me sucede eso. Creo que se esta acercando algo, y
no creo que su intencion sea la de pretender vendernos accesorios de aspiradora o el Gltimo
invento en cuestion de seguros. Ahora podemos dedicarnos a insultar civilizadamente a este
sangriento lunatico o a entender lo que nos ha sucedido. Tal vez entender no nos salve la vida,
pero cada vez estoy mas convencido de que no entender puede dejarnos sin ella muy pronto.
Dinah —afadié, mirando a la muchacha—, si crees que estoy equivocado, dimelo. A ti te
escucharé con gusto.

—No quiero que lastime al sefior Toomy, pero no creo que esté equivocado —respondio
Dinah con voz temblorosa.

—Muy bien —dijo Nick—. Es bastante justo. Haré todo lo posible por no volver a
lastimarlo, pero no te prometo nada. Empecemos con un concepto sencillo. Este tipo al que he
empaquetado...

—Toomy —interrumpié Brian—. Su nombre es Craig Toomy.

—Vale. El sefior Toomy estd loco. Tal vez si logramos volver al lugar que nos
corresponde, o si descubrimos adonde han ido los demas, consigamos ayuda para él. Pero por
ahora sélo podemos ayudarle dejandolo fuera del combate, que es precisamente lo que he
hecho, con la generosa pero imprudente ayuda de Albert. Y volviendo al tema que nos ocupa,
¢alguien tiene una opinion contraria?

No hubo respuesta. Los otros pasajeros miraron intranquilos a Nick.
—Vale —dijo Nick—. Continue, sefior Jenkins.

—Yo..., Yo no estoy acostumbrado a... —balbuced Bob, haciendo un visible esfuerzo por
controlarse—. Supongo que en los libros he matado a gente suficiente como para llenar todos
los asientos del avidn que nos trajo aqui, pero lo que acaba de suceder es el primer acto de
violencia que he contemplado. Lamento si..., bueno, si me he comportado mal.

—Creo que lo estd haciendo muy bien, sefior Jenkins —dijo Dinah—. A mi me gusta
escucharle. Me hace sentir mejor.

Bob la miré agradecido y sonrid.

—Gracias, Dinah —dijo, metiendo las manos en los bolsillos. Eché una mirada
preocupada a Craig Toomy y después mird mas alld, hacia la vacia sala de espera—. Creo que
nuestra teoria adolece de una falacia central. Cuando empezamos a percibir la magnitud del
suceso, todos dimos por sentado que le habia sucedido algo al resto del mundo. Esta
suposicion resulta comprensible porque nosotros estamos bien, y los dgemés, incluyendo a los
otros pasajeros con quienes subimos al avion en el aeropuerto de Los Angeles, parecen haber
desaparecido. Pero las pruebas que tenemos no apoyan este supuesto. Lo que ha sucedido nos
ha sucedido a nosotros y sélo a nosotros. Estoy convencido de que el mundo, tal como lo
hemos conocido, sigue funcionando como siempre. Somos nosotros, los pasajeros
desaparecidos y los once supervivientes del vuelo 29, quienes estamos perdidos.
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—Tal vez yo sea tonto, pero no entiendo lo que quiere decir —dijo Rudy Warwick un
momento después.

—Ni yo —agrego Laurel.

—Hemos mencionado dos desapariciones famosas —dijo tranquilamente Bob. Ahora,
hasta Craig Toomy parecia escuchar. En todo caso, habia dejado de forcejear—. Una, el caso
del Mary Celeste, se produjo en el mar. La segunda, el caso de la Isla Roanoke, se produjo
cerca del mar. Y no son las Unicas. Se me ocurren al menos otras dos que tuvieron que ver
con aviones: la desaparicion de la aviadora Amelia Earhart sobre el océano Pacifico, y la
desaparicion de varios aparatos de las Fuerzas Aéreas sobre esa zona del Atlantico conocida
como el Triangulo de las Bermudas. Creo que eso sucedio en 1946 o 1947. Hubo una especie
de transmisiéon frustrada del comandante de la escuadrilla. La base de Florida envié de
inmediato aviones de rescate, pero jamas encontraron rastro de los aviones o de sus
tripulantes.

—He oido hablar de ellos —dijo Nick—. Creo que es la base de la mala reputacion del
Tridngulo.

—No, alli han desaparecido montones de barcos y aviones —intervino Albert—. Lei el
libro de Charles Berlitz. Realmente interesante —dijo, mirando a su alrededor—, aunque jamas
pensé verme metido en algo asi. Ya saben lo que quiero decir.

—No sé si alguna vez ha desaparecido un avidn sobre la masa continental de Estados
Unidos —dijo Jenkins—, pero...

—Ha pasado muchas veces con aparatos pequefios —le interrumpidé Brian—, y una vez,
hace unos treinta y cinco afios, con un avién de pasajeros. Habia mas de cien personas a
bordo. Fue en 1955 o 1956. El aparato era un TWA o un Monarch, no recuerdo. El avion se
dirigia a Denver desde San Francisco. El piloto mantuvo contacto por radio con la torre de
Reno, algo rutinario, y jamas volvié a saberse nada del aviéon. Por supuesto hubo una
busqueda, pero...

Brian vio que lo miraban con una especie de espantada fascinacion, y rié incémodo.

—Historias de fantasmas de los pilotos —dijo con un matiz de disculpa en la voz—.
Parece un argumento para una historieta de Gary Larson.

—Apostaria a que todos pasaron al otro lado —murmuro el escritor. Habia empezado otra
vez a frotarse una mejilla. Parecia angustiado, casi horrorizado—. A menos que hayan
encontrado los cuerpos...

—Por favor, diganos qué sabe o qué cree saber —dijo Laurel—. El efecto de esta..., de
esta cosa... parece ir acumuldndose sobre uno. Si no obtengo alguna explicacion pronto, creo
gue puede empezar a atarme y ponerme junto al sefior Toomy.

—No sea tan presuntuosa —dijo Craig, hablando clara aunque enigmaticamente.
Bob le dedico otra mirada incomoda, y después parecié reunir sus ideas.

—Aqui no hay comida, pero en el avién si. Aqui no hay electricidad, pero en el avion si.
No es concluyente, por supuesto, ya que el avidon posee su propio generador, mientras que la
electricidad de aqui procede de alguna planta. Pero piensen en las cerillas. Bethany estaba en
el avién y sus cerillas funcionan estupendamente. Las que cogi de este bol no encienden. El
revolver que el sefior Toomy cogid, supongo que de la Oficina de Seguridad, dispard sin
fuerza. Creo que si probaran una linterna a pilas, descubririan que tampoco funciona. O si
funciona, que no lo hace por mucho tiempo.

—Tiene razén —dijo Nick—. Y no necesitamos una linterna para demostrar su teoria —
afnadio, sefialando hacia arriba. Todos miraron. Habia una luz de emergencia en la pared,
detras de la parrilla, y estaba tan muerta como las luces del techo—. Eso funciona a bateria —
prosiguié—. Cuando falla la electricidad, se activa un solenoide sensible a la luz. Aqui esta lo
bastante oscuro como para que ese dispositivo se ponga en funcionamiento pero no lo ha
hecho. Lo que significa que, o bien ha fallado el circuito solenoidal, o bien la bateria estd
descargada.
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—Sospecho que ambas cosas —dijo Bob Jenkins. Se dirigido lentamente hacia la puerta
del restaurante y miré afuera—. Nos encontramos en un mundo que se diria entero y en un
razonable estado de funcionamiento, pero que al mismo tiempo parece casi exhausto. Las
bebidas carbonatadas estan desbravadas, la comida no tiene sabor y el aire es inodoro.
Nosotros todavia despedimos aromas..., por ejemplo, huelo el perfume de Laurel y la locion
para el afeitado del capitan, pero todo lo demas parece haber perdido su olor.

Albert cogié uno de los vasos de cerveza y olfated. Decidid que aquello despedia un olor,
pero muy, muy vago. El pétalo de una flor apretado durante muchos afios entre las paginas de
un libro no podia dar ese distante recuerdo de aroma.

—Lo mismo ocurre con los sonidos —siguié Bob—. Son chatos, unidimensionales,
totalmente desprovistos de resonancia.

Laurel pensd en el apagado claqueteo de sus tacones sobre el cemento y en la falta de
eco cuando el capitan Engle grité en busca del sefor Toomy.

—Albert, épuedo pedirle que toque algo? —pregunto Bob.

Albert lanzé una mirada a Bethany. Ella sonrid y asintio.

—Vale. Claro. En realidad, siento curiosidad por saber como suena después de... —y mird
a Craig Toomy—. Ya saben.

Abrié el estuche, haciendo muecas cuando sus dedos tocaron el cerrojo que habian
producido la herida en la cabeza de Toomy, y sacd su violin. Lo acaricié6 un momento, después
cogio el arco con la mano derecha y colocd el violin bajo su barbilla. Se qued6 asi un
momento, pensando. ¢éCudl era la mulsica adecuada para este extrafio mundo nuevo donde los
teléfonos no sonaban y los perros no ladraban? éRalph Vaughan Williams? ¢Stravinsky?
éMozart? ¢Tal vez Dvofak? No, ninguno de ellos era el adecuado. Entonces tuvo una inspiracién
y empezd a tocar Someone's in the kitchen with Dinah.

A media cancidn, el arco se detuvo.

—Supongo que debiste de dafnar el violin al golpear al tipo —dijo Don Gaffney—. Suena
como si estuviera relleno de algoddn.

—No —dijo Albert despacio—. Mi violin estd en perfectas condiciones. Lo sé por como lo
siento y por como se portan las cuerdas bajo mis dedos, pero hay algo mas. Acérquese, sefior
Gaffney.

Gaffney se acercod y se detuvo junto a Albert.

—Ahora, acérquese lo mas que pueda al violin. No, tan cerca no, le meteria el arco en el
ojo. Ahi. Estupendo. Vuelva a escuchar.

Albert empez6 a tocar, cantando para sus adentros, como acostumbraba a hacer cuando
tocaba esa musica trillada pero alegre.

Singingfee-fi-fiddly-1-oh, Fee-fi-fiddly-I-oh-oh-oh-oh, Fee-fi-fiddly-I-oh, Strummin ‘on
the old banjo.
—¢éEscucha la diferencia? —pregunto al terminar.

—De cerca suena mucho mejor, si es eso a lo que te refieres —dijo Gaffney. Miraba a
Albert con verdadero respeto—. Tocas bien, chico.

Albert le sonrid, pero en realidad le estaba hablando a Bethany Simms.

—A veces, cuando sé que mi maestro de musica no anda por ahi, toco las viejas
canciones de Led Zeppelin —dijo—. Esa musica realmente se cuece en el violin. Les
sorprenderia. De todos modos —afiadid, mirando a Bob—, coincide con lo que usted estaba
diciendo. Cuanto mas se acerca uno, mejor suena el violin. No es el instrumento el que esta
mal, sino el aire. No conduce el sonido como deberia, y por eso lo que sale suena como sabe la
cerveza.

—Desbravada —dijo Brian.
Albert asintio.

—Gracias, Albert —dijo Bob.
—Claro. éPuedo guardarlo ahora?
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—Por supuesto. —Y Bob continué mientras Albert guardaba el violin en el estuche y
usaba una servilleta para limpiar los cerrojos y sus dedos—. El sabor y el sonido no son los
Unicos elementos distorsionados de la situacion en que nos encontramos. Piensen en las
nubes, por ejemplo.

—éQué les pasa? —pregunté Rudy Warwick.

—No se han movido desde que llegamos y no creo que vayan a moverse. Creo que el
esquema meteoroldgico en el que estamos acostumbrados a vivir se ha interrumpido o se esta
agotando como un viejo reloj de bolsillo. —Bob hizo una pausa. De pronto, parecia viejo,
indefenso y asustado—. Como diria el sefor Hopewell, no hilemos fino. Aqui todo estd mal.
Dinah, cuyos sentidos, incluido ese extrafio y vago llamado sexto sentido, estan mas
desarrollados que los nuestros, ha sido tal vez quien lo ha sentido con mayor fuerza, pero creo
gue todos lo hemos percibido en mayor o menor grado. Aqui las cosas estdan mal. Y ahora
llegamos al nucleo del asunto. No hace ni quince minutos dije que parecia la hora del
almuerzo. Ahora me parece mucho mas tarde. Las tres o las cuatro de la tarde. Mi estdbmago
no grufie por el desayuno, sino por el té. Tengo la terrible sensacion de que puede empezar a
oscurecer antes de que nuestros relojes nos digan que son las diez menos cuarto de la
mafana.

—Al grano, compafiero —dijo Nick.

—Creo que guarda relacion con el tiempo —prosiguié Bob, pensativo—. No con las
dimensiones, como sugirié Albert, sino con el tiempo. Supongamos que, de vez en cuando, en

la corriente del tiempo aparece un agujero. No se trata de una desviacidn sino de un
desgarramiento, un desgarramiento en la estructura temporal.

—iEs el disparate mas grande que he oido en mi vida! —exclamé Don Gaffney.
—iAmén! —lo secundd desde el suelo Craig Toomy.

—No —dijo bruscamente Bob—. Si quieren disparates, piensen en cdmo sonaba el violin
de Albert cuando estaban a menos de dos metros de distancia. O mire alrededor de usted,
sefior Gaffney. Mire alrededor de usted. Lo que nos esta sucediendo, la situacién en la que nos
vemos envueltos, ése es el disparate.

Don fruncié el entrecejo y metio las manos en los bolsillos.

—Continde —dijo Brian.

—Vale. No estoy diciendo que tenga razén; simplemente, estoy ofreciendo una hipotesis
gue coincide con la situacién en la que nos hallamos. Digamos que esas roturas en el tejido del
tiempo aparecen de vez en cuando, pero la mayor parte en zonas no pobladas; naturalmente,

me refiero al océano. No sé por qué iba a ser asi, pero sigue siendo una suposicion ldgica,
porque al parecer es alli donde se produce la mayor parte de las desapariciones.

—Los patrones meteoroldgicos sobre el agua casi siempre son distintos de los patrones
meteoroldgicos sobre grandes masas de tierra —dijo Brian—. Podria ser por eso.

Bob asintid.

—Equivocados o no, es una buena manera de pensar en ello, porque sitla el asunto en
un contexto que nos resulta familiar a todos. Podria ser algo semejante a los raros fendmenos
meteoroldgicos que se registran a veces: tornados que van de arriba abajo, arco iris circulares
o aparicion de luz astral durante el dia. Estos desgarramientos del tiempo pueden aparecer y
desaparecer al azar, o moverse como se mueven los frentes y los sistemas de presién, pero
muy raramente se producen sobre tierra. Sin embargo, un experto en estadisticas diria que,
mas pronto o mas tarde, lo que puede suceder sucedera; de modo que supongamos que
anoche aparecié uno sobre tierra y tuvimos la mala suerte de volar directamente a su interior.
Y sabemos algo mas. Alguna regla o propiedad desconocida de ese increible fendmeno
meteoroldgico hace que sea imposible que un ser humano lo atraviese a menos que esté
dormido.

—¢éEs un cuento de hadas? —preguntd Gaffney.

—Estoy completamente de acuerdo —dijo Craig Toomy desde el suelo.

—iCierre el pico! —grufidé Gaffney.

Craig parpaded y, después, levanto el labio superior en una débil sonrisa burlona.
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—Parece correcto —dijo Bethany en voz baja—. Es como si fuéramos a contracorriente de
todo.

—éQué le sucedid a la tripulacidn y a los pasajeros? —pregunté Albert, que parecia
enfermo—. Si el avidon pasé y nosotros también, équé le sucedid al resto?

Su imaginacion le proporciond una respuesta en forma de imagen suUbitamente clara:
cientos de personas cayendo del cielo, con las corbatas y los pantalones ondeando, los
vestidos levantandose y dejando al descubierto ligueros y ropa interior, zapatos cayendo,
plumas (las que no habian quedado en el avién) saliendo de los bolsillos; gente agitando
brazos y piernas y tratando de gritar en el aire desoxigenado; gente que habia dejado a sus
espaldas billeteros, bolsos, monedas y, al menos en un caso, marcapasos. Los vio cayendo al
suelo como bombas, aplastando arbustos, levantando nubecillas de polvo, imprimiendo la
forma de sus cuerpos al suelo del desierto.

—Mi idea es que se vaporizaron —dijo Bob—. Que sus cuerpos desaparecieron.

Al comienzo, Dinah no comprendié; después pensoé en el bolso de la tia Vicky, con los
cheques de viaje dentro, y empezd a llorar suavemente. Laurel pasd los brazos por los
hombros de la pequefia ciega y la abrazdé. Mientras tanto, Albert estaba agradeciendo
fervientemente a Dios que su madre hubiera cambiado de idea en el Ultimo momento y
hubiera decidido no acompafarlo al Este.

—En muchos casos, sus cosas se fueron con ellos —continué el escritor—. Los que
dejaron billeteros y bolsos tal vez los tuvieran en la mano en el momento del..., del suceso.
Pero es dificil decirlo. Lo que se llevaron y lo que quedd... Supongo que estoy pensando en la
peluca, mas que nada... No parece demasiado razonable.

—Lo encuentro correcto —dijo Albert—. Por ejemplo, estd el caso de los clavos
quirdrgicos. Dudo que el tipo al que pertenecian se los sacara del hombro o de la rodilla sélo
porque estaba aburrido.

—Estoy de acuerdo —dijo Rudy Wanvick—. Era demasiado al comienzo del vuelo para
estar tan aburrido.

Bethany lo mir6 sobresaltada y se echd a reir.

—Soy de Kansas —dijo Bob—, y el elemento de capricho me hace pensar en los ciclones
gue soliamos tener en verano. Borraban del mapa una granja, pero dejaban en pie la letrina, o
destrozaban un granero sin derribar ni un fragmento del silo que estaba exactamente al lado.

—Colega, llegue al fondo del asunto —dijo Nick—. Sea cual fuere nuestra situacion, no
puedo evitar sentir que es muy tarde.

Brian penso6 en Craig Toomy, en Tengo-que-llegar-a-Boston, de pie en lo alto del tobogan
de emergencia, gritando: «iQueda poco tiempo! iQueda muy poco tiempo!»

—De acuerdo —dijo Bob—. El fondo del asunto. Supongamos que existen cosas tales
como desgarramientos en el tiempo y que hemos entrado en uno. Creo que hemos ido al
pasado y hemos descubierto la desagradable verdad de los viajes a través del tiempo: no se
puede aparecer en el Texas Book Depository el 22 de noviembre de 1963 y detener el
asesinato de Kennedy; no se puede contemplar la construccidon de las piramides o el saqueo de
Roma; no se puede investigar la Edad de los Dinosaurios... —Y levanté los brazos con las
manos estiradas, como para incluir el mundo silencioso en el que se encontraban—. Miren bien
a su alrededor, viajeros. Este es el pasado. Esta vacio, silencioso. Es un mundo, tal vez un
universo, con el sentido y el significado de un bote de pintura vacia. Es posible que hayamos
dado un salto absurdamente pequefio en el tiempo, tal vez de quince minutos, al menos
inicialmente, pero es evidente que el mundo estd desarmandose en torno nuestro. Van
desapareciendo los datos sensoriales. La electricidad ya ha desaparecido. El tiempo es lo que
era el tiempo cuando dimos el salto al pasado. Pero a mi me parece que, a medida que el
mundo se desarma, el tiempo se alza en una especie de espiral para caer sobre si mismo.

—LY no podria ser el futuro? —preguntoé con cautela Albert.
Bob Jenkins se encogié de hombros. De pronto parecia muy cansado.

—No estoy seguro, claro, écdmo podria estarlo?, pero no lo creo. Este lugar en el que
estamos parece viejo, estupido, débil e insensato. Se siente como... no sé...

Entonces Dinah hablé y todos se volvieron a mirarla.
—Acabado —dijo suavemente.
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—iExacto! —exclamd Bob—. Gracias, querida. Es la palabra que buscaba.

—¢&Sefor Jenkins? -¢éSi?

—(¢Recuerda ese ruido del que hablaba? Vuelvo a oirlo. —Tras una pausa afiadio—:
Suena mas cerca.
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Permanecieron todos en silencio, con expresion concentrada. A Brian le parecié oir algo,
pero llegd a la conclusidn de que era el ruido de su corazén. O su imaginacion.

—Quiero ir otra vez junto a las ventanas —dijo de pronto Nick. Pasé por encima del
cuerpo de Craig sin dedicarle ni una mirada y salié del restaurante sin agregar nada mas.

—iEh! —exclamo Bethany—. iEh! iYo también quiero ir!

Albert la siguio, y casi todos los demas también.

—&éQué hacen ustedes dos? —preguntd Brian a Laurel y Dinah.

—No quiero ir —dijo Dinah—. Desde aqui puedo oirlo igual. —Hizo una pausa y agrego—:
Pero si no salimos pronto, lo oiré mejor.

Brian mird a Laurel Stevenson.

—Me quedo aqui con Dinah —dijo ella suavemente.

—Vale —dijo Brian—. Manténgase alejada del sefior Toomy.

—«Manténgase alejada del sefior Toomy» —repitidé ferozmente Craig desde su lugar en el
suelo. Volvio la cabeza con gran esfuerzo y movio los ojos para mirar a Brian—. Realmente, no
puede salir con bien de esto, capitan Engle. No sé cual es el juego que se traen entre manos
usted y su amigo inglés, pero no saldra bien. Probablemente, su préximo trabajo como piloto
sera traer cocaina desde Colombia. Al menos, cuando hable a sus amigos de lo buen piloto que
es, un verdadero «crack», no estara mintiendo.

Brian se disponia a responder, pero lo pensé mejor y se calld. Nick decia que el tipo
estaba loco, al menos temporalmente, y en su opiniéon Nick tenia razén. Tratar de razonar con
un lunatico era inatil, ademas de una pérdida de tiempo.

—Mantendremos la distancia, no se preocupe —dijo Laurel. Llevd a Dinah junto a una de
las pequefias mesas y se sento con ella—. Y estaremos bien.

—Vale —dijo Brian—. Si empieza a soltarse, grite.
Laurel sonrio débilmente.
—Cuente con ello.

Brian se inclind, examind el mantel con el que Nick habia atado las manos de Craig y se
fue hacia la sala de espera para reunirse con los demas que estaban alineados frente a las
enormes ventanas.
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Empezd a oirlo antes de haber atravesado la mitad de la sala, y cuando llegé junto a los
demas, era imposible creer que fuera una alucinacién auditiva.

«El oido de esa nifia es realmente notable», pensd Brian.

El ruido era muy leve —al menos para él—, pero existia y parecia venir desde el este.
Dinah habia dicho que sonaba como arroz inflado cuando se le echaba la leche. A Brian le
parecia mas bien como estatica radial, esa estatica excepcionalmente fuerte que se recibe a
veces en periodos de gran actividad de las manchas solares. No obstante, estaba de acuerdo
con Dinah en una cosa: sonaba a algo malo.

Sinti6 que se le erizaban los pelos de la nuca. Mir6 a los demas y vio idénticas
expresiones de atemorizado desmayo en todas las caras. Nick era el que se controlaba mejor,
y Bethany, la chica que se habia mostrado reacia a usar el tobogan, era la que parecia mas
asustada, pero todos escuchaban lo mismo.

Malo. Algo malo que se aproximaba. A toda prisa.

Nick se volvid hacia él.

—&éQué conclusion saca, Brian? ¢Alguna idea?

—No —confesd Brian—, ni siquiera una idea pequenita. Lo Unico que sé es que es el
Unico ruido que se oye aqui.

—Todavia no ha llegado —dijo Don—, pero creo que llegara. Me gustaria saber cuanto
tiempo tardara.

Se quedaron callados otra vez, escuchando el permanente chisporroteo siseante que
venia del este. Y Brian pensd: «Creo reconocer ese sonido. No es de cereal empapado en
leche, ni tampoco estatica, sino... éQué? Si no fuese tan débil...»

Pero no queria saberlo. De pronto lo comprendid, y con gran intensidad. El sonido lo
llenaba de un asco profundo.

—iTenemos que irnos de aqui! —dijo Bethany. Su voz era chillona y temblorosa. Albert le
roded la cintura con un brazo y ella asié con fuerza su mano. La asié con el apretdén del
panico—. iTenemos que irnos ahora mismo!

—Si —dijo Bob Jenkins—. Tiene razon. Ese ruido..., no sé qué es, pero resulta espantoso.
Tenemos que salir de aqui.

Todos miraban a Brian, y él pens6: «Parece que vuelvo a ser el capitan. Pero no por
mucho tiempo.» Porque no comprendian. Ni siquiera Jenkins comprendia, por agudas que
fuesen sus deducciones, que no irian a ninguna parte.

Fuera cual fuese la fuente del sonido, avanzaba, y no tenia importancia porque seguirian
alli cuando llegase. No habia manera de escapar. El comprendia la razéon, aunque fuera el
Unico... Y de pronto, Brian Engle también comprendidé como debe sentirse un animal cogido en
una trampa, mientras escucha los pesados pasos del cazador que se van aproximando.

CAPITULO SEIS

~ VARADOS. LAS CERILLAS DE BETHANY.
TRAFICO DE DOBLE MANO. EL EXPERIMENTO DE
ALBERT. CREPUSCULO. LA OSCURIDAD Y LA ESPADA.

Brian se volvid hacia el escritor.

—Dice que tenemos que salir de aqui, éno?

—Si, creo que deberiamos hacerlo lo mas pronto posible...

—ZY adonde sugiere que vayamos? ¢A Atlantic City? ¢A Mia-mi Beach? éA Club Med?
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—Capitan Engle, ésugiere que no tenemos a dénde ir? Creo... Espero que se equivoque.
Tengo una idea.

-¢Cuadl?
—Dentro de un momento. Primero, contésteme a una pregunta. ¢Puede volver a poner
combustible en el avién? ¢Puede hacerlo aunque no haya electricidad?

—Creo que si. Digamos que con la ayuda de algunos hombres habiles podria hacerlo. &Y
qué?

—Después volvemos a despegar —dijo Bob. En su cara arrugada brillaban pequefias
gotas de sudor. Parecian gotas de aceite—. Ese ruido, ese ruido chisporroteante viene del este.
La fractura del tiempo se produjo a varios miles de kildbmetros al oeste. Si desandaramos
nuestra ruta original... ¢Podria hacerlo?

—Si —dijo Brian. Habia dejado funcionando la unidad eléctrica auxiliar, y eso queria decir
que el programa del ordenador seguia intacto. Ese programa era una réplica exacta del viaje
gue acababan de hacer, desde el instante en que el vuelo 29 despegd en el sur de California,
hasta el momento en que habian aterrizado en Maine. Un simple botén indicaria al ordenador
que invirtiera esa ruta; otro botén, ya en el aire, pondria a trabajar al piloto automatico. El
sistema de navegacidn informatizado Teledyne recrearia el viaje hasta la mas minima variacion
de grado—. Si, podria hacerlo, {por qué?

—Porque tal vez el desgarramiento esté todavia alli. ¢Se da cuenta? Tal vez aln
podriamos volver a atravesarlo en sentido opuesto.

Nick miré a Bob con una subita y sobresaltada concentracién, y después se volvié hacia
Brian.

—Tal vez tenga razén, colega. Tal vez.

El cerebro de Albert Kaussner se desvid por un camino lateral irrelevante, pero
fascinante: si el desgarramiento seguia alli y su avion habia volado a una altitud y en una
direccion frecuentes —por una especie de avenida en el cielo—, entonces, quizas otros aviones
hubieran pasado por ahi entre la una y siete minutos de la madrugada y ahora (fuera la hora
que fuese). Quizas habia otros aviones descendiendo o detenidos en otros aeropuertos
americanos desiertos, otras tripulaciones y otros pasajeros vagando por ahi, aturdidos...

«No —pensé—. Dio la casualidad de que nosotros llevabamos un piloto a bordo. éCuales
son las posibilidades de que eso suceda dos veces?»

Pensd en lo que habia dicho el sefior Jenkins sobre las dieciséis bases consecutivas de
Ted Williams y se estremecio.

—Puede tenerla o no —dijo Brian—. En realidad no importa, porque no vamos a ningun
sitio en ese avidn.

—¢Por qué no? —preguntd Rudy—. Si puede ponerle combustible, no veo por qué...

—déRecuerda las cerillas? élLas que estaban en el bol del restaurante? éLas que no
encendian?

Rudy lo mird sin comprender, pero una expresion de intensa angustia aparecioé en la cara
de Bob Jenkins. Se llevdo una mano a la frente y dio un paso atras. Parecia haberse encogido
delante de ellos.

—éQué? —preguntd Don. Miraba a Brian con el cefio fruncido.
Era una mirada que transmitia confusién y sospecha—. Qué tiene eso que ver con...
Pero Nick lo sabia.

—éNo lo ve? —dijo—. éNo lo ve, colega? Si las baterias no funcionan, si las cerillas no
encienden...

—... entonces el combustible no ardera —terminé Brian—. Estara tan agotado y gastado
como todo lo demas en este mundo. —Los mird a todos de uno en uno y anadié—: Seria lo
mismo que llenar los tanques con melcocha.
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—¢éAlguna de ustedes, hermosas damas, ha oido hablar de los lagolieros? —pregunté
subitamente Craig. Su tono era ligero, casi vivaz.

Laurel se sobresalté y miré nerviosamente a los otros, que seguian de pie junto a la
ventana, hablando. Dinah se volvié hacia la voz de Craig, al parecer sin sorpresa.

—No —dijo tranquilamente—. ¢Qué son?
—No hables con él, Dinah —susurré Laurel.

—La he oido —dijo Craig en el mismo tono agradable—. ¢Sabe? Dinah no es la Unica que
tiene buen oido.

Laurel sintié que se ruborizaba.

—De todos modos, no le haria dafio a la nifla —continué Craig—. No mas del que le
hubiera hecho a aquella chica. Sélo estoy asustado. ¢Y usted?

—También —replicé Laurel—, pero cuando estoy asustada no tomo rehenes ni intento
matar a adolescentes.

—Usted no tuvo que hacer frente al ataque de lo que parecia el equipo completo del
Rams de Los Angeles —dijo Craig—. Y ese tipo inglés... —Se eché a reir. El sonido de su risa
en aquel lugar silencioso resultaba perturbadoramente alegre, perturbadoramente normal—.
Bueno, lo Unico que puedo decir es que si cree que yo estoy loco, debe de ser porque no lo ha
mirado a él. Ese hombre tiene una picadora de carne en cada ojo.

Laurel no sabia qué decir. Sabia que las cosas no habian sucedido tal como decia Craig
Toomy, pero cuando él hablaba parecia como si hubieran tenido que ser asi. Y lo que decia del
inglés se acercaba demasiado a la verdad. Los ojos del hombre..., y la patada que le habia
dado al sefior Toomy en las costillas después de haberlo atado... Laurel se estremecio.

—&éQué son los lagolieros, sefior Toomy? —pregunté Dinah.

—Bueno, yo solia creer que eran una invencion —contestd Craig en el mismo tono de
buen humor—. Ahora empiezo a preguntarme... Porque yo también los oigo, seforita. Claro
que si.

—¢El ruido? —preguntd Dinah con suavidad—. ¢Ese ruido son los lagolieros?
Laurel apoy6 una mano en el hombro de Dinah.

—Preferiria que no siguieras hablando con él, encanto. Me pone nerviosa.
—¢éPor qué? Esta atado, éno?

—Si, pero...

—Y siempre puedes llamar a los otros, éno?

—Bueno, creo...

—Quiero saber lo de los lagolieros.

Haciendo un esfuerzo, Craig volvié la cabeza para mirarlas, y Laurel percibié parte del
encanto y de la fuerte personalidad que habian mantenido a Craig en la via rapida mientras
obedecia al guién de alta presion que sus padres habian escrito para él. Lo sintié aun cuando
estaba echado en el suelo con las manos atadas a la espalda y su frente y mejilla izquierda
manchadas de sangre seca.

—Mi padre decia que los lagolieros eran pequefias criaturas que vivian en los armarios,
las cloacas y otros lugares oscuros.

—dédComo duendes? —quiso saber Dinah.
Craig ri6 y sacudio la cabeza.

—Me temo que no tan agradables. Decia que sélo eran pelo y dientes y piernecillas
veloces..., muy veloces, para poder atrapar a los nifios y nifilas malos por muy deprisa que
huyeran.

—Pare —dijo friamente Laurel—. Esta asustando a la nifia.

—No —replicé Dinah—. Sé distinguir una invencién cuando la oigo. Es interesante,
simplemente.
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No obstante, su cara decia que era mas que interesante. Estaba concentrada, fascinada.

—Lo es, éno es cierto? —preguntd Craig, aparentemente complacido por su interés—.
Creo que lo que Laurel quiere decir es que la estoy asustando a ella. éMe he ganado el cigarro,
Laurel? Si es asi, querria un El Producto, por favor. Nada de esos White Owls baratos para mi.
—Y volvio a reir.

Laurel no contestd, y al cabo de un instante Craig continud.

—Mi papa decia que habia miles de lagolieros, que tenia que haberlos porque habia
cientos de miles de nifios y niflas malos huyendo en todo el mundo. Eso decia. Mi padre no vio
correr a un nifo en su vida. Para él siempre huian. Creo que le gustaba esa palabra porque
implica un movimiento insensato, carente de direccién, improductivo. Pero los lagolieros no
huyen, ellos corren. Ellos tienen un objetivo. En realidad, se podria decir que los lagolieros son
el objetivo personificado.

—&Y qué hacian los nifios que fuera tan malo? —pregunté Dinah— ¢Qué hacian que fuera
tan malo como para que los lagolieros tuvieran que correr tras ellos?

—¢{Sabes? Me alegro de que me hagas esa pregunta, Dinah —dijo Craig—. Porque
cuando mi padre decia que algo era malo, en realidad queria decir que era ocioso. Una
persona ociosa no podia formar parte del panorama global. De ninguna manera. En mi casa, o
formabas parte de el panorama global o estabas descuidando el trabajo, y eso era lo peor que
podias hacer. Degollar a alguien era un pecado venial comparado con descuidar el trabajo. Mi
padre decia que si no formabas parte del panorama global, los lagolieros vendrian y te
borrarian totalmente del mapa. Decia que una noche estarias en tu cama y los escucharias
venir..., mordiendo y mascando todo a su paso..., y que aunque trataras de huir ellos te
cogerian, porque tenian unas veloces...

—iYa basta! —exclamo Laurel. Su voz era neutra y seca.

—Sin embargo, ahi fuera esta ese ruido —dijo Craig. Sus ojos la miraban, brillantes, casi
picaros—. No puede negarlo. El ruido esta realmente ahi...

—Pare o le pegaré con algo —amenazo Laurel.

—Vale —dijo Craig. Se desplaz6 rodando hasta quedar boca arriba, hizo una mueca y

volvié a rodar, colocandose de espaldas a ellas—. Cuando un hombre estd atado y en el suelo,
se cansa de que le peguen.

En esta ocasion, Laurel no se ruborizd, sino que se puso furiosamente roja. Se mordio el
labio y no dijo nada. Tenia ganas de llorar. ¢Como se suponia que debia manejar esta
situacion? ¢éComo? Primero el tipo parecia estar loco de atar, y después tan cuerdo como es
posible estarlo. Y mientras tanto, el mundo entero —el panorama global del sefior Toomy— se
habia ido al infierno.

—Apuesto a que le tenia miedo a su papa, éno es cierto, sefior Toomy?

Sobresaltado, Craig miré6 a Dinah por encima del hombro. Volvié a sonreir, pero la
sonrisa era distinta. Era una sonrisa apesadumbrada, herida, sin un apice de relaciones
publicas.

—Esta vez eres tu quien gana el cigarro, senorita —dijo—. Le tenia terror.

—¢éHa muerto?

—Si.

—¢éEstaba descuidando el trabajo? éLo cogieron los lagolieros?

Craig se quedo6 un largo rato pensando. Recordaba que le habian dicho que su padre
habia tenido un ataque al corazén en la oficina. Cuando su secretaria tocé el timbre para
convocarlo a la reunion de las diez con el personal, no obtuvo respuesta. Entonces, entré y lo
encontré muerto sobre la alfombra, con los ojos fuera de las drbitas y la boca llena de espuma.

«¢Te dijo eso alguien? —se preguntdé de pronto—. ¢Te dijo alguien que los ojos se le
salian de las orbitas y que tenia espuma en la boca? ¢Te lo dijo alguien, tal vez mama cuando
estaba borracha, o era una expresién de tus deseos?»

—<éSefior Toomy? éLo hicieron?

—Si —dijo Craig, pensativo—. Creo que estaba descuidando el trabajo y que lo cogieron
ellos.

—Sefior Toomy.
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-éQué?

—Yo no soy como usted me ve. No soy fea. Ninguno de nosotros lo es.
El la mird sobresaltado.

—Y cdmo sabes de qué modo te veo, sefiorita ciega?

—Se sorprenderia —dijo Dinah.

Laurel se volvio hacia ella, mas inquieta que nunca, pero por supuesto no habia nada que
ver. Las gafas oscuras de Dinah desafiaban la curiosidad.
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Los demas pasajeros seguian de pie en el extremo mas alejado de la sala de espera,
escuchando aquel sonido bajo y sin decir nada. Parecia como si no quedara nada por decir.

—Y ahora qué hacemos? —preguntdé Don. Parecia haberse marchitado dentro de su
camisa roja de lefiador. Albert pens6 que incluso la camisa habia perdido parte de su alegre
vibracién varonil.

—No lo sé —respondi6 Brian. Sentia que una horrible impotencia le atenazaba el vientre.
Mird el avion, que durante un tiempo habia sido su avidn, y le sorprendieron sus lineas netas y
su suave belleza. Por comparacién, el Delta 727 que estaba a su izquierda parecia una
matrona desalifiada. «Te parece hermoso porque nunca volvera a volar, eso es todo. Es como
ver un instante a una hermosa mujer en el asiento trasero de una limusina... Parece mucho
mas hermosa de lo que realmente es porque no es tuya y nunca podra serlo.»

—:éCuanto combustible queda, Brian? —pregunté de pronto Nick—. Tal vez aqui el indice
de combustién no sea el mismo. Tal vez haya mas del que piensa.

—Todos los aparatos estan en perfecto estado de funcionamiento —dijo Brian—. Cuando
aterrizamos, tenia menos de trescientos litros. Para regresar al lugar donde sucedié esto,
necesitariamos al menos veintitrés mil.

Bethany sacé sus cigarrillos y ofrecié uno a Bob. Este negé con la cabeza. Ella depositd
uno entre sus labios sacé las cerillas y frotd una.

No encendio.
—iOh! —exclamo.

Albert la mird. Ella volvid a frotar la cerilla, y otra vez, y otra. No pasaba nada. Miro al
muchacho asustada.

—A ver —dijo Albert—. Dame.

Le quitd las cerillas de la mano y arrancd otra. La frotd contra la banda de la parte
trasera de la carterita. No pasé nada.

—Sea lo que fuere, parece contagioso —observo Rudy Warwick.
Bethany se echd a llorar y Bob le tendid su pafiuelo.

—Espera un minuto —dijo Albert, y volvié a frotar la cerilla. Esta vez encendid, pero la
llama era diminuta, débil, mortecina. La aplicé a la temblorosa punta del cigarrillo de Bethany,
y de pronto vio una imagen: la de una sefial con la que se cruzaba todos los dias al pasar con
su ciclomotor en direccion al Instituto Pasadena. «Peligro», decia el cartel, «Circulacién en
ambos sentidos».

«éQué demonios significa eso?»

No lo sabia, al menos todavia no. Lo Unico que sabia era que habia una idea pugnando
por salir, pero que, al menos por el momento, permanecia encallada.

Albert apagé la cerilla, sacudiéndola. No necesité demasiada energia.

Bethany aspird su cigarrillo e hizo una mueca.

—iUf! Parece un Garitéon o algo asi.

—Echame humo en la cara —dijo Albert.

—éQué?

—Ya me has oido. Echame humo en la cara.

Ella obedecid y Albert olfated el humo. Su dulce fragancia anterior estaba sofocada.
«Sea lo que fuere, parece contagioso.»

«Peligro: Circulacion en ambos sentidos.»

—Vuelvo al restaurante —dijo Nick. Parecia deprimido—. El viejo Casio parece flaco y
resbaladizo. No me gusta dejarlo demasiado tiempo solo con las damas.

Brian y los demas lo siguieron. Albert pensdé que habia algo divertido en aquellos
traslados masivos. Se comportaban como vacas que huelen la tormenta en el aire.

—Ven —dijo Bethany—. Vamos.
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Tird el cigarrillo medio consumido en un cenicero y usé el pafiuelo de Bob para secarse
los ojos. Después, cogid a Albert de la mano.

Se encontraron cruzando la sala de espera, cuando acudié de nuevo a la mente de Albert
mientras éste miraba la parte posterior de la camisa roja del sefior Gaffney, y esta vez con
mas fuerza: «Circulacidon en ambos sentidos.»

—iEspera un minuto! —grité. De pronto, pasé un brazo por la cintura de Bethany, la
atrajo hacia si, acerco la cara a su cuello y olfated profundamente.

—iEh! iApenas nos conocemos! —protesté Bethany. Después, empezd a reir sin poder
evitarlo y rode¢ el cuello de Albert con sus brazos.

Albert, un chico cuya natural timidez sélo desaparecia en suefios, no le presté atencion.
Hizo otra inspiraciéon profunda por la nariz. Los olores de su cabello, sudor y perfume seguian
alli, pero eran leves, muy leves.

Todos miraron, pero Albert ya habia soltado a Bethany y corria de regreso a las
ventanas.

—iGuau! —exclamd Bethany. Seguia riendo un poco, muy ruborizada—. iUn tipo extrafio!

Albert mir6 el avion y vio lo que habia notado Brian unos minutos antes: sus lineas eran
netas y suaves, y se veian de un blanco casi irreal. Parecia vibrar en la torpe quietud exterior.

Y de pronto la idea vino a su encuentro. Parecié estallar detrds de sus ojos como un
cohete. El concepto central era una bola ardiendo, brillante; sus implicaciones irradiaban como
feroces chispas, y durante un instante casi se olvidé de respirar.

—¢Albert? —pregunté Bob—. Albert, équé pa...?

—iCapitan Engle! —gritd Albert. En el restaurante, Laurel se incorporé bruscamente y
Dinah se agarrd a su brazo con manos que parecian garras. Craig Toomy volvid la cabeza para
mirar—. iCapitan Engle! iVenga aqui!

4

Fuera, el ruido se oia mas fuerte.

Para Brian era el sonido de la estatica radial. A Nick Hopewell le parecia que sonaba
como un fuerte viento agitando secas hierbas tropicales. A Albert, que el verano anterior habia
trabajado en McDonald's, le record6 el ruido de las patatas fritas en la freidora. Y a Bob
Jenkins le sugeria el ruido del papel cuando alguien lo arruga en una habitacion distante.

Los cuatro se arrastraron por entre las tiras de goma y bajaron a la zona de descarga de
equipajes, escuchando el sonido de lo que Craig Toomy llamaba los lagolieros.

—¢éEstd mucho mas cerca? —pregunto Brian a Nick.
—No sabria decirlo. Suena mas cerca, pero antes estdbamos dentro.
—Vamos —dijo Albert, impaciente—. ¢éComo volvemos a subir? éTrepando?

—No sera necesario —dijo Brian, y senalé una escalerilla rodante que estaba en el
extremo mas alejado de la puerta 2. Fueron en su busca, acompafados por el fatigoso
golpeteo de sus zapatos en el cemento.

—Sabes que es una idea muy improbable, éno, Albert? —pregunté Brian mientras
andaba.

—Si, pero...
—Las ideas improbables son las mejores —termind Nick por él.
—Sdlo quiero que no se decepcione demasiado si esto no funciona.

—No se preocupe —dijo suavemente Bob—. Yo me decepcionaré por todos. La idea del
muchacho tiene su logica. Deberia resultar. Albert, écomprendes que puede haber factores que
no hemos descubierto?

—Si.

Cuando llegaron a la escalerilla, Brian sacé los frenos de una patada. Nick se colocé junto
a un asa que sobresalia de la barandilla izquierda y Brian cogio la de la derecha.

—Espero que todavia ruede —dijo Brian.
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—Deberia hacerlo —contesté Bob Jenkins—. Al parecer, algunos, tal vez casi todos los
componentes fisicos y quimicos de la vida parecen seguir funcionando; nuestros cuerpos
pueden procesar el aire, las puertas se abren y se cierran...

—Y no olvide la gravedad —intervino Albert—. La tierra todavia retiene.
—Dejemos de hablar y probemos —dijo Nick.

La escalerilla rodaba con facilidad. Los dos hombres la empujaron hacia el 767, con
Albert y Bob en la retaguardia. Una de las ruedas chirriaba ritmicamente. Aparte de ése, el
Unico ruido que se oia era el bajo y constante chisporroteo procedente de algin lugar del
horizonte oriental.

—Mirenlo —dijo Albert mientras se acercaban al 767—. Sélo mirenlo. éNo lo ven? éNo
ven que estd mucho mas alli que cualquier otra cosa?

No era necesaria una respuesta y nadie la dio. Todos lo veian. Reacio, casi contra su
voluntad, Brian empezé a pensar que tal vez el chico hubiera encontrado algo.

Colocaron la escalerilla en un angulo entre el tobogan de emergencia y el fuselaje del
avioén, con el escalon superior apartado a un solo paso largo de la puerta abierta.

—Yo iré primero —anuncié Brian—. Nick, una vez que haya vuelto a meter el tobogan,
usted y Albert lleven la escalera a una posicién mejor.

—Si, mi capitan —dijo Nick, haciendo un pequefio saludo militar con los nudillos del
primer y segundo dedo tocando su frente.

Brian bufd.

—iAgregado junior! —exclamd, y corrié escaleras arriba. Unos momentos después, habia
plegado el tobogan utilizando el mecanismo de despegue.

A continuacion, se inclind para ver como Nick y Albert colocaban cuidadosamente la
escalerilla en posicién, con el ultimo escaldn justo debajo de la entrada delantera del 767.
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Ahora, Rudy Warwick y Don Gaffney vigilaban a Craig. Bethany, Dinah y Laurel estaban
alineadas ante las ventanas de la sala de espera, mirando.

—&éQué hacen? —pregunté Dinah.

—Han recogido el tobogan y han colocado una escalerilla junto a la puerta —dijo Laurel—
. Ahora suben. éEstads segura de que no sabes qué se proponen? —pregunto a Bethany.

La chica hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Lo Unico que sé es que As, quiero decir Albert, casi se volvié loco. Me gustaria pensar
qgue fue una irrefrenable atraccion sexual, pero no lo creo. —Hizo una pausa, sonrié y agregéo—
: Al menos, todavia no. Dijo algo sobre que el avion estaba mas alli, y mi perfume menos alli,
lo cual probablemente no complaceria a Coco Chanel o como se llame. Y también algo asi
como circulacion en ambos sentidos. No lo entendi. Realmente, barbotaba.

—Yo sé de qué se trata —dijo Dinah.
—&éQué piensas, encanto?
Dinah se limité a menear la cabeza.

—Espero que se den prisa. Porque el pobre sefior Toomy tiene razén. Vienen los
lagolieros.

—Dinah, eso es algo que se inventd su padre.

—AQuizas alguna vez fuera una invencion —dijo Dinah, volviendo sus ojos ciegos hacia la
ventana—, pero ya no lo es.
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—Vale, As —dijo Nick—. Adelante con el espectaculo.

El corazéon de Albert palpitaba con fuerza, y sus manos temblaban mientras disponia los
cuatro elementos de su experimento en el estante de primera clase donde, hacia mil afios y al
otro lado del continente, una mujer llamada Melanie Trevor habia supervisado un cartén de
zumo de naranja y dos botellas de champan.

Brian lo mird con atencién mientras Albert colocaba una caja de cerillas, una botella de
Budweiser, una lata de Pepsi y un bocadillo de mantequilla de cacahuete que habia sacado de
la nevera del restaurante. El bocadillo estaba envuelto en plastico.

—Muy bien —dijo Albert, e hizo una inspiracion profunda—. Veamos qué tenemos aqui.
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Don salioé del restaurante y se acercé a las ventanas.
—éQué sucede?

—No lo sabernos —dijo Bethany. Se las habia arreglado para conseguir llama de otra de
sus cerillas y volvia a fumar. Cuando aparto el cigarrillo de sus labios, Laurel vio que le habia
sacado el filtro—. Entraron en el avidn, siguen dentro del avion, fin de la historia.

Don se quedd unos segundos mirando hacia el exterior.
—Algo ha cambiado fuera. No sé en qué sentido, pero asi es.

—La luz se estd yendo —dijo Dinah—. Esa es la diferencia. —Su voz era bastante
tranquila, pero el pequefo rostro reflejaba soledad y miedo—. Puedo sentir que se va.

—Tiene razén —corrobord Laurel—. Sdlo ha habido luz de dia durante dos o tres horas, y
ya vuelve a oscurecer.

—¢{Sabe? Sigo pensando que esto es un suefio —dijo Don—. Sigo pensando que es la
peor pesadilla que he tenido, pero despertaré pronto.

Laurel asintio.
—¢Cbémo estd el sefior Toomy?

Don ri6 sin demasiada alegria. —No se lo creeria. —¢El qué? —preguntd Bethany. —Se
ha quedado dormido.
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Craig Toomy, por supuesto, no dormia. La gente que se quedaba dormida en momentos
criticos, como aquel tipo que se suponia debia vigilar mientras JesUs rezaba en el jardin de
Getsemani, decididamente no formaba parte del panorama global.

Habia vigilado atentamente con los ojos entornados a los dos hombres, deseando que
uno o ambos salieran. Por fin, el de la camisa roja sali6. Warwick, el calvo con dientes
postizos, se acerco a Craig y se inclind. Craig cerrd por completo los ojos.

—iEh! —exclamo6 Warwick, echando en la cara de Craig el mal aliento de su dentadura—.
iEh! ¢(Esta despierto?

Craig se quedo6 quieto con los ojos cerrados, respirando con regularidad. Se le ocurrid
fabricar un pequefio ronquido, pero lo pensé mejor.

Warwick lo tocé Craig mantuvo los ojos cerrados y siguid respirando regularmente.

Calvo se incorpord, pasé por encima de él y se dirigiéo hacia la puerta del restaurante
para mirar a los otros. Craig entreabridé los parpados y se asegurdé de que Warwick le daba la
espalda. Después, cuidadosa y silenciosamente, empezé a mover las mufiecas dentro del
apretado ocho que formaba el mantel. Ya lo sentia mas flojo.

Movia las mufiecas con sacudidas cortas, vigilando la espalda de Warwick, listo para
dejar de moverse y volver a cerrar los 0jos en cuanto éste diera senales de volverse. Desed
que Warwick no lo hiciera. Queria estar libre antes de que volvieran los gilipollas del avion.
Sobre todo el gilipollas inglés, el que le habia lastimado la nariz y lo habia pateado mientras
estaba en el suelo. El gilipollas inglés lo habia atado muy bien; gracias a Dios, sélo era un
mantel y no una cuerda de nailon. En tal caso, no hubiera habido ninguna posibilidad, pero
siendo asi...

Uno de los nudos se aflojo, y Craig empezd a hacer rotar las mufiecas de un lado a otro.
Oia a los lagolieros acercarse. Tenia intencién de estar fuera de alli y camino de Boston antes
de que regresaran. En Boston estaria seguro. Cuando uno estaba en una habitacion llena de
banqueros, resultaba imposible huir.

iY que Dios ayudara a quien tratara de impedirselo, fuera hombre, mujer o nifio!
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Albert cogio la carterita de cerillas que habia sacado del bol del restaurante.

—Prueba A —dijo—. Alla voy.

Arranco una cerilla y la frotd. Sus manos temblorosas lo traicionaron, y lo hizo unos
milimetros por encima de la tira que cubria la parte inferior del cartdon. La cerilla se doblo.

—iMierda! —exclamé Albert.

—¢éQuieres que yo...? —empez6 Nick.

—Déjelo tranquilo —intervino Brian—. Es su espectaculo.

—Tranquilo, Albert —dijo Bob.

El chico sacé otra cerilla, le dedicé una sonrisa descompuesta y la froto.

No encendid.

Volvid a frotar.

La cerilla no encendié.

—Supongo que tendremos que aceptarlo —dijo Brian—. No hay nada...

—ilLa oli! —dijo Nick—. iOli el sulfuro! iPrueba con otra, As!

Pero Albert volvid a probar con la misma, y esta vez se encendio. No se limité a prender
y apagarse, sino que se irguid con la familiar forma de lagrima, azul en la base y amarilla en la
punta, y empezd a quemar la parte de papel.

Albert levanté la mirada con una amplia sonrisa.

—¢éLo ven? —dijo—. éLo estan viendo?

Sacudi6 la cerilla, la dejé caer y cogid otra. Esta encendi6 a la primera. Doblé la tapa de
la carterita y tocd las otras cerillas con la llama, como habia hecho Bob Jenkins en el

restaurante. Esta vez se encendieron con un siseo seco. Albert las apagdé como velas de
aniversario. Necesité soplar dos veces para conseguirlo.

—¢éLo ven? —preguntdo—. ¢Se dan cuenta de lo que significa? iCirculacion en ambos
sentidos! iTrajimos nuestro tiempo con nosotros! iAhi fuera esta el pasado, y supongo que en
todas partes al este del agujero que atravesamos, pero aqui dentro todavia reina el presente!
iSigue atrapado dentro del avién!

—No lo sé —dijo Brian, pero de pronto todo volvia a parecer posible. Sintid un impulso
loco, casi irrefrenable, de abrazar a Albert y darle unas palmadas en la espalda.

—iBravo, Albert! —exclamo Bob—. iLa cerveza! iPruebe con la cerveza!

Albert destap6 la botella de cerveza mientras Nick buscaba un vaso entero de entre el
desastre que rodeaba el carrito de las bebidas.

—éDonde estd el humo? —pregunté Brian.
—édHumo? —dijo Bob, desconcertado.

—Bueno, no es humo exactamente, cuando se destapa una cerveza por lo general
aparece una especie de humillo alrededor del gollete de la botella.

Albert olfated y le pasoé la cerveza a Brian.

-Huela.

Brian lo hizo y empez6 a sonreir. No podia evitarlo.

—iDios! Con humo o sin él, huele a cerveza.

Nick tendio el vaso y a Albert le gustd ver que la mano del inglés también temblaba.

—Viértela —dijo—. Apresurate, colega, mis huesos me dicen que el suspense es malo
para el viejo reloj.

Albert sirvio la cerveza y sus sonrisas se desvanecieron.

Estaba desbravada. Absolutamente desbravada. Permanecia inmévil en el vaso de whisky
que habia encontrado Nick, y su aspecto era el de una muestra de orina.
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—iDios todopoderoso! Estd oscureciendo. La gente que estaba junto a las ventanas mird
hacia atras cuando Rudy Warwick se reunio con ellos.

—Se supone que tiene que vigilar al lunatico —dijo Don.
Rudy hizo un gesto de impaciencia.

—Duerme como un liréon. Creo que ese golpe en la cabeza le desordend los muebles mas
de lo que pensamos al principio. ¢Qué pasa ahi fuera? éPor qué oscurece tan pronto?

—No lo sabemos —dijo Bethany—. Simplemente es asi. é¢Cree que el tipo raro esta
entrando en coma o algo asi?

—No lo sé —dijo Rudy—. Pero si es asi, ya no tendremos que preocuparnos por él, ¢no?
iCristo! iEse ruido es escalofriante! Suena como un grupo de termitas en una balsa.

Por primera vez, Rudy parecia haber olvidado su estémago.
Dinah levanto la cara hacia Laurel.

—Creo que seria mejor vigilar al sefior Toomy —dijo—. Estoy preocupada por él. Apuesto
a que estd asustado.

—Si esta inconsciente, Dinah, no hay nada que podamos...

—No creo que esté inconsciente —dijo Dinah con calma—. Ni siquiera que esté dormido.
Laurel observo pensativamente a la nifia y después cogié su mano.

—Vale —dijo—. Echemos un vistazo.
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Finalmente, el nudo que habia hecho Nick Hopewell para inmovilizar la mufieca derecha
de Craig se aflojé lo bastante como para permitirle sacar la mano. La utilizd para deshacer el
nudo que sujetaba su mano izquierda y se puso en pie rapidamente. Manadas de puntos
negros pasaron por su campo de visidn y desaparecieron. Advirtié que la terminal se sumia en
la penumbra. Caia una noche prematura. Escuchaba el ruido masticatorio de los lagolieros con
mayor claridad, tal vez porque sus oidos habian captado su frecuencia, o tal vez porque
estaban mas cerca.

En el extremo mas alejado de la terminal, vio dos siluetas, una alta y la otra baja, que se
apartaban de las otras y desandaban el camino hacia el restaurante. La mujer de voz de arpia
y la pequena ciega de rostro feo y regordete. No podia permitir que diesen la alarma. Eso seria
terrible.

Craig se alejé del trozo ensangrentado de moqueta donde habia permanecido tumbado,
sin apartar los ojos de las figuras que se aproximaban. No conseguia determinar a qué
velocidad se iba la luz.

En un mostrador, a la izquierda de la caja registradora, habia cubiertos, pero eran de
plastico, no le servian. Craig dio la vuelta a la caja y encontré algo mejor: un cuchillo de
carnicero sobre el mostrador, junto a la parrilla. Lo cogidé y se acuclillé detras de la caja
registradora para vigilar. Miraba a la nifla con un interés especialmente ansioso. La nifia sabia
mucho, quizd demasiado. La pregunta era: éde dénde habia sacado sus conocimientos?

Una pregunta realmente interesante.

éNo?
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La mirada de Nick fue de Albert a Bob.

—iAjal —exclamod—. Las cerillas funcionan, pero la cerveza no. —Y se volvié para dejar el
vaso de cerveza—. éQué significara eso?

De pronto, una nubecilla de burbujas como una seta salié de ninguna parte del fondo del
vaso. Se elevd rapidamente, se extendid y aparecié en lo alto del vaso. Los ojos de Nick se
dilataron.

—Al parecer —dijo secamente Bob—, las cosas requieren cierto tiempo para ponerse a
tono. iExcelente! —exclamo tras coger el vaso, beber y chascar la lengua. Todos miraron el
complicado encaje de espuma blanca en el interior del vaso—. Puedo afirmar sin vacilacion que
es el mejor vaso de cerveza que he bebido en mi vida.

Albert echd mas cerveza en el vaso. Esta vez salié con espuma que rebosd y se deslizd
por la parte exterior. Brian lo cogid.

—éSeguro que quiere hacerlo, colega? —preguntd Nick, sonriendo—. éNo decis vosotros
que tienen que pasar «veinticuatro horas entre la botella y el acelerador»?

—En caso de viajes a través del tiempo, la regla queda en suspenso. Puede consultarlo —
dijo Brian e inclinando el vaso, bebié—. Tiene razén —dijo a Bob riendo—. Es la mejor cerveza
que ha existido. Prueba la Pepsi, Albert.

Albert abrié la lata y todos escucharon el familiar siseo del gas, elemento principal de
cientos de gaseosas. Tomo un gran trago. Cuando bajé la lata, sonreia, pero habia lagrimas en
Sus 0jos.

—Caballeros, la Pepsi-Cola esta muy buena hoy —dijo con el tono pomposo de un maitre,
y todos se echaron a reir.
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Don Gaffney alcanzé a Laurel y Dinah cuando entraban en el restaurante.

—Me parecié mejor... —Sin acabar la frase, comenzé a mirar a su alrededor—. iMierda!
éDonde esta?
—No lo... —empezaba a decir Laurel, cuando Dinah Bellman la interrumpid.

—Silencio —susurrd la nina a sus espaldas.

La cabeza de Laurel se volvié hacia atrds con la lentitud de la luz de una linterna
agotada. Durante un instante, no hubo ruido alguno en el restaurante, al menos nada que ella
pudiera oir.

—Alli —dijo Dinah, y apuntd hacia la caja registradora—. Esta escondido alli. Detras de
algo.

—¢éComo lo sabes? —pregunté Don con voz seca y nerviosa—. No oigo...

—Yo si —dijo tranquilamente Dinah—. Oigo las yemas de sus dedos deslizandose sobre
metal. Y oigo su corazoén. Late muy deprisa. Estd mortalmente asustado. Me da mucha pena.

De pronto se solté de la mano de Laurel y avanzé.
—iNo, Dinah! —grité Laurel.

Dinah no le prestd atencion. Siguié caminando hacia la caja registradora con los brazos
extendidos y los dedos buscando posibles obstaculos. Las sombras parecian ir en su busca y
envolverla en sus manos ansiosas y oscuras.

—éSefior Toomy? Por favor, salga. No queremos hacerle dafio. Por favor, no tenga
miedo...

Desde detras de la caja registradora empezdé a elevarse un sonido. Era un potente
aullido..., una palabra, o algo que intentaba ser una palabra, pero desprovista de cordura.

—Tuuuuuuuu...

Craig salidé de su escondite con los ojos llameantes y enarbolando el cuchillo. De pronto
habia comprendido que era Dinah, que Dinah era uno de ellos, que detrds de esas gafas
oscuras se escondia uno de ellos. Ademas, no se trataba de un simple lagoliero, sino del jefe
de los lagolieros. Era quien llamaba a los otros con sus ciegos 0jos muertos.

—Tuuuuuuuu...

Craig se precipitd sobre ella, chillando. Don Gaffney aparté a Laurel de su camino,
tirandola casi al suelo, y dio un salto adelante.

Era rapido, pero no lo bastante. Craig Toomy estaba loco y se movia con la velocidad de
un lagoliero. Se acercé a Dinah en una carrera frenética. No habia posibilidad de huida para él.

Dinah no hizo ningln esfuerzo por apartarse. Mir6 desde su oscuridad a la de él y
extendié los brazos, como para abrazarlo y consolarlo.

—Tuuuuuuu...
—Esta bien, sefior Toomy —dijo ella—. No tenga mié...

En ese momento, Craig enterrd el cuchillo en su pecho, pasé corriendo junto a Laurel y
entrd en la terminal sin dejar de chillar.

Dinah se quedd un instante inmodvil. Sus manos encontraron el mango de madera que
salia de su vestido, y sus dedos flotaron por encima de él, explorandolo. Después, se desplomé
lenta y gracilmente al suelo, convirtiéndose en una sombra mas de la creciente oscuridad.
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CAPITULO SIETE

DINAH EN EL VALLE DE LAS SOMBRAS. EL
DEVORADOR DE TOSTADAS MAS RAPIDO DEL
MISSISSIPPI. CORRIENDO CONTRA EL TIEMPO.
NICK TOMA UNA DECISION.

Albert, Brian, Bob y Nick se pasaron el bocadillo de mantequilla de cacahuete y jalea. Le
dieron dos mordiscos cada uno y se quedaron sin bocadillo, pero mientras durd, Albert pensé
gue jamas habia hundido los dientes en algo mas delicioso. Su estdmago desperté y empezd a
reclamar mas.

—Esta es la parte que mas le va a gustar a nuestro amigo el sefior Warwick —dijo Nick,
tragando—. Eres un genio, As —anadid, mirando a Albert—. Lo sabes, éno? Un genio absoluto.

Albert se ruborizo, feliz.

—No es para tanto —dijo—. Soélo utilicé lo que el sefior Jenkins llama método deductivo.
Si dos corrientes que fluyen en direcciones distintas se juntan, se mezclan y forman un
torbellino... Vi lo que pasaba con las cerillas de Bethany y pensé que aqui podia estar pasando
algo parecido. Y ademas, estaba la camisa roja del sefor Gaffney. Empezé a perder color. De
modo que pensé que si las cosas empezaban a desvanecerse cuando ya no estaban en el
avidn, tal vez si se subia al avién algo que estaba borroso, podria...

—Siento interrumpir —dijo suavemente Bob—, pero creo que si queremos intentar
volver, deberiamos iniciar el proceso lo mas pronto posible. Los ruidos que oimos me
preocupan, pero hay algo que me preocupa mas. Este avion no es un sistema cerrado. Creo
que hay posibilidades de que dentro de poco empiece a perder su..., su...

—¢&Su integridad temporal? —sugirié Albert.
—Si, bien dicho. Ahora, todavia puede arder el carburante que pongamos, pero tal vez
dentro de unas horas no.

A Brian se le ocurrié una idea desagradable: que el combustible dejara de arder en pleno
vuelo, con el 767 a diez mil metros de altura. Abrid la boca para decirlo, pero volvié a cerrarla.
¢De qué serviria sugerirles eso si no podian hacer nada para evitarlo?

—Por donde empezamos, Brian? —preguntd Nick con su habitual concision y sentido
practico.

Brian revisé6 mentalmente el proceso. Resultaria algo complicado, sobre todo trabajando
con hombres cuya Unica experiencia con los aviones probablemente empezaba y terminaba en
el aeromodelismo, pero pens6 que era posible.

—Empecemos encendiendo los motores y colocando el avion lo mas cerca que podamos
de aquel Delta 727 —dijo—. Cuando lleguemos alli, apagaré el motor de estribor y dejaré
encendido el de babor. Tenemos suerte. Este 767 esta equipado con tanques de ala himeda y
un sistema APU que...

Hasta sus oidos llegd un grito penetrante que cortd el sordo y chisporroteante ruido de
fondo como si se frotara un tenedor contra un encerado. Siguieron los pasos de alguien que
subia por la escalerilla. Nick se volvié en esa direccion y levantd los brazos. Albert reconocio el
gesto enseguida; habia visto en la escuela a algunos de esos tipos locos por las artes
marciales que practicaban el movimiento. Era la clasica posicion defensiva del taekwondo. Un
instante después, la cara palida y aterrorizada de Bethany aparecié en la puerta, y Nick dejo
caer los brazos.

—iVengan! —gritd Bethany—. iTienen que venir!
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Jadeaba sin aliento en la plataforma de la escalerilla, y empez6 a caer hacia atras. Por un
segundo, Albert y Brian pensaron que caeria y se partiria el cuello contra los escalones. Nick
dio un salto adelante, la cogié por la nuca y la metié en el avién. Bethany no parecia darse
cuenta de que habia estado a punto de caer. Sus ojos oscuros los miraban desde el circulo
blanco de la cara.

—iVengan! iLa ha apufialado! iCreo que estd muriéndose!

Nick apoyd las manos en sus hombros y acercd la cara a la suya como si pensara
besarla.

—éQuién ha apunalado a quién? —preguntd Nick con calma—. éQuién se estd muriendo?
—Yo..., ella..., el sefior T-T-Toomy...
—Bethany, di taza.

Ella lo mird, aturdida y sin comprender. Brian miraba a Nick como si se hubiera vuelto
loco.

—Di taza. Ahora mismo.

—T-T-taza.

—Taza y plato. Dilo, Bethany.

—Taza y plato.

—Vale. {Mejor?

Ella asintio.

-Si.

—Bien. Si vuelves a sentir que pierdes el control, di taza y lo recuperaras. Ahora, dime,
équién ha sido apuiialado?

—La nifia ciega. Dinah.

—iMierda! Vale, Bethany. Sélo... —Pero Nick alzo6 la voz cuando vio que Brian pasaba por
detrds de Bethany en direccion a la escalerilla, seguido de Albert—. iNo! —grité en un tono
cortante y duro que los detuvo en seco—. iQuédense adonde estan!

Brian, que habia servido en Vietnam y conocia el tono de orden incuestionable cuando lo
escuchaba, se detuvo tan repentinamente que Albert chocd contra su espalda. «Lo sabia —
pensd—. Sabia que tomaria el mando. Era cuestion de esperar el momento oportuno y las
circunstancias adecuadas.»

—¢Sabes cdmo sucedid o donde estd ahora nuestro maldito compafiero de viaje? —
pregunto Nick a Bethany.

—El tipo..., el tipo de la camisa roja dijo...

—Vale, no te preocupes —dijo, mirando de reojo a Brian. Tenia los ojos encendidos de
colera—. Los malditos imbéciles lo dejaron solo. Apostaria mi pensidon. Bueno, no volvera a
suceder. Nuestro sefior Toomy ha disparado su ultimo cartucho.

Volvié a mirar a la chica, que bajo la cabeza. El pelo le tapaba la cara y respiraba con
profundas y temblorosas inspiraciones.

—¢Esta viva, Bethany? —preguntd con suavidad.
—Yo..., yo..., yo...
—Taza, Bethany.

—iTaza! —dijo Bethany, gritando, y lo miré con ojos enrojecidos y llenos de lagrimas—.
No lo sé. Estaba viva cuando yo..., ya sabe, cuando vine a buscarlos. Ahora puede estar
muerta. Le dio de lleno. iJesus! ¢Por qué teniamos que cargar con un maldito psicépata? éNo
estaban ya bastante mal las cosas sin eso?

—Y ninguno de ustedes, que se suponia que tenian que vigilar al tipo, tiene la menor
idea de a dénde fue después, éno es cierto?

Bethany se tapd la cara con las manos y empezd a sollozar. Era toda la respuesta que
necesitaban,

—No sea tan duro con ella —dijo Albert, y roded la cintura de Bethany con su brazo. Ella
apoyo la cabeza en su hombro y empez6 a llorar con mas fuerza.

Nick los aparté suavemente.
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—Si quisiera ser duro con alguien, lo seria conmigo, As. Debi quedarme. Regreso a la
terminal —dijo, volviéndose hacia Brian—. Usted no. Seguramente, el sefior Jenkins tiene
razén: tenemos poco tiempo. No quiero ni pensar cuanto. Encienda los motores, pero no
mueva el avidn todavia. Si la nifa vive, necesitaremos las escalerillas para subirla. Bob, vaya
al pie de la escalera. Manténgase alerta por si aparece ese cabron de Toomy. Albert, tU vienes
conmigo. —Y entonces agregé algo que espantd a todos—: Que Dios me perdone, pero en el
fondo espero que haya muerto. Ahorrariamos tiempo.
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Dinah no habia muerto, ni siquiera estaba inconsciente. Laurel le habia quitado las gafas
para limpiar el sudor que cubria su cara, y los ojos de Dinah, muy grandes y castafios, miraron
sin ver los ojos azul verdosos de Laurel. Detras de ella, Don y Rudy miraban ansiosamente el
suelo.

—Lo siento —dijo Rudy por quinta vez—. De verdad, pensé que estaba dormido, que se
habia desmayado.

Laurel lo ignord.

—éComo te encuentras, Dinah? —pregunté suavemente. No queria mirar el mango de
madera que sobresalia del vestido de la nifia, pero no podia apartar los ojos de él. Habia muy
poca sangre, al menos por el momento; sélo un circulo del tamafio de una taza pequefia en
torno al lugar donde habia entrado la hoja.

Por el momento.
—Duele —dijo Dinah con voz débil—. Es dificil respirar. Y esta caliente.

—Te pondras bien —dijo Laurel, pero sus ojos eran arrastrados sin cesar hacia el mango
del cuchillo. La nina era muy pequefia, y no conseguia comprender como la hoja no la habia
atravesado. No podia comprender como no habia muerto ya.

—... fuera de aqui —dijo Dinah. Hizo una mueca, y un grueso y lento hilo de sangre brotd
de la comisura de su boca y corrid por su mejilla.

—No trates de hablar, carifio —dijo Laurel, y apartd de la frente de Dinah los himedos
bucles de pelo.

—Tienen que salir de aqui —insistido Dinah. Su voz era poco mas que un susurro—. Y no
deben culpar al sefior Toomy. Esta..., esta asustado, eso es todo. Tiene miedo de ellos.

Don mird furiosamente a su alrededor.

—Si encuentro a ese bastardo, yo lo asustaré —dijo apretando los pufios. En la oscuridad
creciente, un sello brilld en uno de sus dedos—. Le haré desear haber nacido en una cueva de
ratones.

En ese momento, Nick entré al restaurante, seguido de Albert. Empujé a Rudy Warwick
sin una palabra de disculpa y se arrodillé junto a Dinah.

Su mirada brillante se fijo un instante en el mango del cuchillo y después pasé a la cara
de la nifia.

—Hola, carifio —dijo alegremente, pero sus ojos se habian oscurecido—. Veo que te han
acomodado. No te preocupes. Estaras bien en un tris.

Dinah sonrié un poco.

—éQué es un tris? —susurrd. Al hablar le salid mas sangre de la boca y Laurel vio que le
manchaba los dientes. El estdmago le dio un lento vuelco.

—No lo sé, pero estoy seguro de que es algo agradable —contesté Nick—. Voy a volver
tu cabeza a un lado. Quédate tan quieta como puedas.

-Vale.

Nick le movio la cabeza muy suavemente, hasta que su mejilla tocé la moqueta.
—déDuele?

—Si —murmurd Dinah—. Esta caliente. Duele... respirar.

Su voz susurrante habia adquirido un timbre quebrado, ronco. Un delgado hilo de sangre
broté de su boca y empez6 a acumularse sobre la alfombra, a menos de tres metros de donde
se secaba la sangre de Craig Toomy. Se oyd el gemido de alta presion de los motores del
avion. Don, Rudy y Albert se volvieron en su direccion. Nick no aparté la mirada de la nifia.
Hablé suavemente.

—<¢{Tienes ganas de toser, Dinah?

—Si..., no..., no lo sé.
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—Es mejor que no lo hagas —dijo—. Si sientes ese picor, trata de ignorarlo. Y no vuelvas
a hablar, évale?

—No... No lastime... al sefior Toomy.

Sus palabras, aunque susurradas, transmitian un sentimiento de urgencia.
—No, carifio, ni se me ocurriria. Créeme.

—No... confio... en usted...

El se agachd, la besé en la mejilla y le susurré al oido:

—Pero puedes confiar en mi. Por ahora, lo Gnico que tienes que hacer es quedarte quieta
y dejar que nosotros nos hagamos cargo de todo. —Y mird a Laurel—. No habra intentado
sacar el cuchillo, éverdad?

—Yo... no. —Laurel tragd saliva. Tenia un bulto caliente y aspero en la garganta. Tragar
no le sirvié de nada—. ¢Tendria que haberlo hecho?

—Si lo hubiera hecho, no habria demasiadas posibilidades. ¢(Tiene experiencia como
enfermera?

-No.
—Muy bien, voy a decirle lo que debe hacer, pero primero necesito saber si la vista de
sangre, de bastante sangre, va a hacer que se desmaye. Y necesito la verdad.

—No he visto mucha sangre desde que mi hermana chocé contra una puerta y le saltaron
dos dientes mientras jugabamos al escondite —dijo Laurel—. Pero entonces no me desmayé.

—Bien, y tampoco va a desmayarse ahora. Sefior Warwick, tradigame media docena de
manteles de aquel bar que hay alli. —Sonriendo, se dirigi6 a la nifa—: Dame uno o dos
minutos, Dinah, y creo que te sentirds mucho mejor. El joven doctor Hopewell es muy amable
con las damas, sobre todo con las que son jovenes y bonitas.

Laurel sintié un subito y absurdo deseo de estirar la mano y tocar el pelo de Nick.

«Pero {qué te pasa? iProbablemente esta nifia esté mufiéndose y tu te preguntas como
sera el pelo de este tipo! iDéjalo! ¢Hasta qué punto puedes ser estupida?

»Bueno, veamos... Lo bastante, estlpida como para haber atravesado el pais con objeto
de conocer a un hombre con quien trabaste amistad a través de las columnas personales de
una de esas revistas de la "amistad". Lo bastante como para haber planeado acostarte con él
si resultaba ser presentable, y no le olia mal el aliento, claro.

»iOh! Déjalo, Laurel. iBasta!

»Si —aceptd otra voz en su cabeza—. Tienes toda la razén, es una locura estar pensando
cosas como éstas en un momento asi, y voy a dejarlo, pero me pregunto como sera el joven
doctor Hopewell en la cama. Me pregunto si sera tierno o...»

Laurel se estremecid, preguntandose si seria asi como solia empezar el derrumbamiento
nervioso.

—Estan cerca —dijo Dinah—. Realmente... —un acceso de tos la interrumpid, y entre sus
labios aparecié una gran burbuja de sangre, que estallé, manchando sus mejillas. Don Gaffney
murmurd algo y se apartd. La nifia acabé la frase—: tienen que apresurarse.

La alegre sonrisa de Nick no se alterd.
—Lo sé —dijo.
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Craig atravesd corriendo la terminal, se apoyo en la barandilla de la escalera mecanica y
bajo deprisa los helados escalones de metal, con el panico rugiendo y latiendo en su cabeza
como el océano en medio de una tormenta; ahogaba incluso aquel otro ruido, el incansable
ruido chisporroteante y masticador de los lagolieros. Nadie lo vio irse. Corrid por el vestibulo
inferior hacia las puertas de salida y chocod contra ellas. Lo habia olvidado todo, incluso el
hecho de que las células fotoeléctricas de las puertas no funcionaban.

Rebotd, sin aire, y cayo al suelo, jadeando como un pez atrapado en la red. Se quedé alli
un momento, intentando recurrir a lo que le quedaba de pensamiento, y se descubrid
contemplando su mano derecha. Era s6lo una burbuja blanca en la creciente oscuridad, pero
veia las manchas negras y sabia lo que eran: sangre de la nifia.

«Solo que en realidad no era una nifia. Parecia una nifia, pero era el lagoliero jefe, y si
ella desaparecia, los otros no podrian..., no podrian...»

éQuér

¢Encontrarlo?

Sin embargo, todavia oia el devorador sonido de su avance; ese enloquecedor sonido de

mandibulas, como si en algin punto al este estuviera avanzando una tribu de inmensos
insectos hambrientos.

La cabeza le daba vueltas. iOh, estaba tan confundido!

Craig vio una puerta mas pequeiia que conducia al exterior, se levantoé y se dirigié hacia
alli. Pero se detuvo. Alli fuera habia un camino, y sin duda el camino conducia a la ciudad de
Bangor. ¢Y qué? Bangor no le interesaba; decididamente, Bangor no formaba parte de aquel
fabuloso panorama. Era a Boston adonde tenia que ir. Si podia llegar alli, todo iria bien. {Y qué
significaba eso? Su padre lo hubiera sabido. Significaba que tenia que dejar de huir y seguir
con el programa.

Su cerebro se aferrd a esa idea como la victima de un naufragio se aferra a un trozo de
madera, a cualquier cosa que flote; aunque no sea mas que la puerta de la letrina, es un
tesoro que hay que guardar. Si pudiera llegar a Boston, toda esta experiencia seria... seria...

—Dejada de lado —murmuro.

Ante aquellas palabras, un brillante rayo de luz racional parecié atravesar la oscuridad
interior de su cabeza, y una voz (podria haber sido la de su padre) exclamo: «iSi!»

Pero écomo iba a hacer eso? Boston estaba demasiado lejos como para ir andando, y los
otros no lo dejarian regresar a bordo del Unico avién que todavia funcionaba. No después de lo
que le habia hecho a su mascota ciega.

—Pero ellos no saben —susurré Craig—, no saben que les hice un favor, porque no saben

lo que es ella. —Y asintié sabiamente. Sus ojos, enormes y himedos en la oscuridad, lanzaban
destellos.

«Escéndete —le susurrd la voz de su padre—. Escondete en el avion.»

«iSi! —agreg6 la voz de su madre—. iEscondete! iEsa es la contrasefia, Craiggy-weggy!
Y si lo haces, ni siquiera la necesitaras, éno?»

Craig mird vacilante hacia la cinta transportadora de equipajes. Podia usarla para llegar a
las pistas, pero équé pasaria si habian dejado a alguien de guardia en el avién? Al piloto ni se
le ocurria —una vez fuera de su cabina, el tipo era obviamente imbécil—, pero al inglés
seguramente si.

Entonces, équé tenia que hacer?

Si la salida de la terminal hacia Bangor no servia, y el lado de las pistas de rodaje
tampoco, équé se suponia que tenia que hacer?, éadonde debia ir?

Craig mird nervioso la escalera mecanica. Pronto empezarian a perseguirlo.
Seguramente, el inglés conduciria la jauria, y alli estaba él, en medio del suelo, tan
desprotegido como una bailarina de streap-tease que acaba de arrojar sus bragas a la
audiencia.

«Tengo que esconderme, al menos por un rato.»
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Habia oido el ruido de los motores, pero eso no le preocupd; sabia un poco de aviones y
comprendia que Engle no podia ir a ninguna parte mientras no hubiera cargado combustible. Y
esa operacion llevaria tiempo. No tenia que preocuparse por que se fueran sin él.

No por ahora, al menos.

«Escéndete, Craiggy-weggy. Eso es lo que tienes que hacer ahora. Tienes que
esconderte antes de que empiecen a buscarte.»

Se volvid lentamente en busca del mejor lugar, bizqueando en la creciente oscuridad. Y
esta vez vio una placa, en una puerta situada entre el mostrador de Avis y el de la agencia de
viajes Bangor: «Servicios del Aeropuerto.»

Una placa que podia significar casi cualquier cosa.

Craig se dirigido deprisa hacia la puerta, lanzando nerviosas miradas por encima del
hombro, e intentd abrirla. Al igual que sucediera con la puerta de la Seguridad del Aeropuerto,
el picaporte no giraba, pero se abrié al empujar. Craig lanzé una Ultima mirada por encima del
hombro, no vio a nadie y cerro la puerta tras de si.

Una oscuridad absoluta, completa, se lo tragd. Aqui dentro era tan ciego como la nifia a
la que habia apufialado. A Craig no le importaba. No tenia miedo a la oscuridad; en realidad,
mas bien le gustaba. A menos que estuvieras con una mujer, nadie esperaba que hicieses
nada significativo en la oscuridad. En la oscuridad, el rendimiento dejaba de ser un factor.

Y lo que era aun mejor, el sonido masticatorio de los lagolieros quedaba amortiguado.

Craig avanzd lentamente con las manos estiradas y arrastrando los pies. Después de dar
tres pasos, su muslo entré en contacto con un objeto duro que parecia el borde de un
escritorio. Se echd hacia delante y se incliné. Si, era un escritorio. Dejé que sus manos lo
recorrieran un momento, extrayendo consuelo de los elementos familiares a la América de
cuello blanco: un bloc de papel, un dietario, el borde de un papel secante, una caja de clips y
un juego de pluma y lapiz. Roded el escritorio y su cadera chocd con el brazo de un silldn.
Craig se colocé entre la silla y el escritorio, y se sentd. Estar detrds de un escritorio lo hacia
sentirse aun mejor. Lo hacia sentirse él mismo: tranquilo, bajo control. Busco el cajon superior
y lo abrié. Buscé dentro un arma, algo afilado. Casi inmediatamente, su mano tocd un
abrecartas.

Lo cogio, cerrd el cajéon y coloco el utensilio junto a su mano derecha, sobre el escritorio.

Se quedo alli sentado un momento, escuchando las sacudidas de su ritmo cardiaco y el
sonido apagado de los motores del jet. Después, volvid a tantear con delicadeza la superficie
del escritorio hasta que encontré el montdn de papeles. Cogié la hoja de encima y la atrajo
hacia si, pero no vio ni siquiera un resplandor blanco, pese a colocarla frente a sus ojos.

«Esta bien, muy bien, Craiggy-weggy. Quédate aqui en la oscuridad. Siéntate y espera el
instante de moverte. Cuando llegue el momento...»

«Yo te avisaré», concluyé ominosamente su padre.

—De acuerdo —dijo Craig. Sus dedos se deslizaron sobre la hoja invisible, buscando el
rincén superior derecho. Lo rasgd suavemente en un movimiento descendente.

Rasss.

La calma lo invadiéo como si fuera agua fresca y azul. Dejé caer la tira invisible sobre el
escritorio invisible y llevd otra vez los dedos hacia el extremo superior de la hoja. Todo iba a
salir bien. Perfectamente bien. Empez6 a tararear con un susurro atono.

—Llamame angel... de la mafana, nena...
Rasss.
—Toca mi mejilla antes de irte... nena...

Tranquilo ya, en paz, Craig se quedo alli sentado y esperd a que su padre le dijera lo que
tenia que hacer a continuacion, como habia hecho tantas veces cuando era nifio.
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—Albert, escucha con atencién —dijo Nick—. Tenemos que llevarla al avidén, pero
necesitamos una litera. A bordo no debe de haber ninguna, pero aqui si. éDonde?

—iOstras, sefior Hopewell! El capitan Engle lo sabria...

—Pero el capitdén Engle no estd aqui —dijo pacientemente Nick—. Tendremos que
arreglarnosla solos.

Albert fruncio el cefio y recordd el cartel que habia visto en el nivel inferior.
—¢éServicios del Aeropuerto? —pregunté—. éLe parece posible?

—Claro que si —dijo Nick—. ¢Dénde lo viste?

—En el piso inferior. Cerca de los mostradores de alquiler de coches.

—Vale —dijo Nick—. Lo haremos asi. Te nombro a ti y al sefior Gaffney exploradores.
Sefior Gaffney, sugiero que busque en la repisa que hay detras del mostrador. Supongo que
encontrara algunos cuchillos afilados. Estoy seguro de que alli es donde encontrdé el suyo
nuestro desagradable compafiero. Coja uno para usted y otro para Albert.

Sin decir palabra, Don pasé al otro lado de la barra. Rudy Warwick regresé del bar El
Bardén Rojo cargado de manteles a cuadros rojos y blancos.

—Lamento muchisimo... —comenz6 de nuevo, pero Nick lo interrumpio.

El inglés seguia mirando a Albert, y su cara era sélo un circulo blanco encima de las
sombras mas intensas del pequefio cuerpo de Dinah. La oscuridad era casi total.

—No creo que encuentres al sefior Toomy. Supongo que salié de aqui sin armas, llevado
por el panico. Imagino que a estas alturas ha encontrado un escondite o ha abandonado la
terminal. Si lo ves, te recomiendo enérgicamente que no te metas con él a menos que te
obligue. —Y, volviendo la cabeza para mirar a Don, que regresaba con un par de cuchillos de
carnicero, continué—: No pierdan de vista las prioridades. Su misiéon no es volver a capturar al
sefior Toomy vy traerlo ante el tribunal. Su trabajo es conseguir una camilla y traerla lo mas
rapido que puedan. Tenemos que salir de aqui.

Don ofrecié a Albert uno de los cuchillos, pero Albert mened la cabeza y miré a Rudy
Warwick.

—¢Podria darme uno de esos manteles?
Don lo miré como si se hubiera vuelto loco.
—déUn mantel? éPara qué diablos lo quiere?
—Se lo mostraré.

Albert estaba arrodillado junto a Dinah. Se puso de pie y paso6 detras de la barra. Mird a
su alrededor, sin saber exactamente qué buscaba, pero seguro de que lo sabria en cuanto lo
viera. Y lo supo. En un rincon de la barra habia una vieja tostadora. La cogid, la desenchuf6 de
la red y enrollé el cable mientras regresaba donde estaban los demas. Cogié uno de los
manteles, lo desplegd y colocd la tostadora en una punta. Después lo retorcid dos veces,
envolviendo la tostadora como un regalo de navidad. Hizo unos nudos en cada una de las
puntas para formar un bolsillo. Cuando cogié el extremo suelto del mantel y él se levantd, la
tostadora se habia convertido en una piedra colocada en un tirador improvisado.

—Cuando era nifio, soliamos jugar a Indiana Jones —dijo Albert en tono de disculpa—. Yo
hacia algo parecido a esto y fingia que era mi latigo. Una vez casi le rompo el brazo a mi
hermano David. Meti la plomada de una persiana en una manta que encontré en el garaje. Era
una barbaridad, pero yo no tenia ni idea de lo duro que se podia pegar con eso. Se convirtio
en un arma terrible. Supongo que parece estUpido, pero funciona bien. Al menos, siempre
funciond.

Nick miré dudoso el arma improvisada de Albert, pero no dijo nada. Si una tostadora
envuelta en un mantel daba confianza a Albert para desplazarse en la oscuridad, no seria él
quien pusiera pegas.

—Vale, esta bien. Ahora encuentren una camilla y traiganla. Si no hay en la oficina de
Servicios, prueben en otra parte. Si dentro de quince minutos no han encontrado nada..., no,
mejor diez..., regresen y la llevaremos nosotros.
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—iNo puede hacer eso! —dijo suavemente Laurel—. Si hay hemorragia interna...
Nick la mird.
—Ya hay hemorragia interna. Y diez minutos son todo el tiempo de que disponemos.

Laurel abrié la boca para contestar, para discutir, pero la interrumpid el dspero susurro
de Dinah:

—Tiene razon.
Don metio la hoja del cuchillo en su cinturén.
—Vamos, hijo —dijo—. Hay lugares adonde ir y cosas que hay que hacer.

Atravesaron juntos la terminal y empezaron a bajar a la primera planta. Albert enrollé el
extremo del mantel en torno a su mano.
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Nick volcé su atencidn en la nifia.

—éComo te encuentras, pequena?

—Duele mucho —respondié débilmente Dinah.

—Si, claro que si —dijo Nick—. Y me temo que lo que voy a hacer te va a doler mucho
mas, al menos durante unos segundos. Pero el cuchillo estd en tus pulmones y tiene que salir.
Lo sabes, éno?

—Si —contestd, y lo mirdé con sus oscuros ojos ciegos—. Estoy asustada.

—Yo también, Dinah. Yo también. Pero hay que hacerlo. {Estas dispuesta?

—Si.

—Buena chica. —Nick se inclind y le dio un suave beso en la mejilla—. Eres una chica
buena y valiente. No llevara mucho tiempo, te lo prometo. Dinah, quiero que te quedes lo mas
quieta que puedas y que procures no toser. ¢Me comprendes? Es muy importante. Procura no
toser.

—Lo intentaré.

—Habra unos instantes en los que sentirds que no puedes respirar. Tal vez notes que te
desinflas, como si fueras un neumatico. Es una sensacién terrible, carifio, y tal vez quieras
moverte o gritar. No debes hacerlo. Y sobre todo no debes toser.

Dinah dijo algo que nadie entendié.

Nick tragd saliva, se seco el sudor de la frente con un gesto rapido y se volvié hacia
Laurel.

—Doble dos de esos manteles como si fueran compresas cuadradas. Lo mas gruesos que
pueda. Arrodillese a mi lado. Lo mas cerca posible. Wanvick, saquese el cinturdn.

Rudy empezé a obedecer de inmediato.
Nick mird a Laurel, y una vez mas ella quedd sorprendida —y esta vez agradablemente—
por la fuerza de su mirada.

—Voy a coger el mango del cuchillo y a sacarlo. Si no estd atascado en una de las
costillas, y no lo creo por la posicién en que estd, la hoja tiene que salir con un solo tirén lento
y continuado. En cuanto salga, me apartaré y le dejaré acceso a la zona del pecho. Coloque
uno de los apositos sobre la herida y apriete. Apriete fuerte. No tiene que preocuparse por
lastimarla o por apretar tanto que no le permita respirar. Tiene por lo menos una perforacion
en el pulmon y apuesto a que hay dos. Eso es lo que debe preocuparnos. éMe entiende?

—Si.

—Cuando haya colocado el aposito, la levantaré en sentido opuesto al de la presidon que
esté ejerciendo usted. El sefior Warwick colocara el otro aposito por debajo de ella si vemos
sangre en la espalda del vestido. Después sujetaremos las compresas con el cinturén del sefior
Warwick. Cuando se lo pida —dijo, mirando a Rudy—, démelo, amigo. No me haga pedirlo dos
veces.

—Tranquilo.

—¢&Ve lo bastante para hacerlo, Nick? —pregunté Laurel.

—Creo que si —contestd Nick—. Espero que si. —Y volvid a mirar a Dinah—. ¢Lista?
Dinah murmuro6 algo.

—Vale —dijo Nick. Respird a fondo y solté el aire—. iQue Dios me ayude!

Roded el mango del cuchillo con sus delgadas manos de largos dedos, como un hombre
cogiendo un bate de béisbol. Tird. Dinah chillé. De su boca salié una gran bocanada de sangre.
Laurel estaba echada hacia delante, tensa, y de pronto su cara quedoé cubierta por la sangre de
Dinah. Retrocedid.

—iNo! —le espetd Nick sin levantar la mirada—. iNo se atreva a fallarme! iNo se atreva!
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Laurel volvid a echarse hacia delante, presa de arcadas y estremecimientos. La hoja, un
triangulo plateado en la tiniebla profunda, salid del pecho de Dinah y centelled en el aire. El
pecho de la nifia se levantd, y se oy6 un agudo y escalofriante silbido cuando la herida volvid
hacia dentro.

—iAhora! —grund Nick—. iApriete! iLo mas fuerte que pueda!

Laurel se echd hacia delante. Durante un segundo vio salir la sangre del agujero del
pecho y después cubrié la herida. El aposito se puso caliente y himedo casi de inmediato.

—iMas fuerte! —rugio Nick—. iApriete mas fuerte! iSéllela! iSelle la herida!

Laurel comprendié lo que queria decir la gente cuando hablaba de estar totalmente
desarticulada, porque se sentia al borde de ello.

—iNo puedo! iLe romperé las costillas si...!
—iA la mierda las costillas! iTiene que hacer un sello!

Laurel se balanced y apoyo todo su peso sobre las manos. Sentia un liquido que fluia
lentamente entre sus dedos, aunque el aposito era muy grueso.

El inglés tiré a un lado el cuchillo y se eché hacia delante, casi tocando la cara de Dinah
con la suya. La nifa tenia los ojos cerrados. Levantd uno de los parpados.

—Creo que por fin se ha desmayado —dijo—. No lo sé seguro, porque sus 0jos son muy
extrafios, pero espero que sea asi. —Y sacudio la cabeza para apartar el pelo que habia caido
sobre su frente. Miré a Laurel—, Lo estd haciendo bien. Siga, équiere? Ahora voy a darle la
vuelta. Mantenga la presion.

—iHay tanta sangre! —gimio Laurel—. éSe ahogara?
—No lo sé. Mantenga la presion. ¢éListo, sefor Warwick?
—iDios, espero que si! —grazné Rudy Warwick.

—Vale, alld vamos. —Nick deslizé las manos bajo el oméplato derecho de Dinah e hizo
una mueca—. Es peor de lo que pensé —murmurdé—. Mucho peor. Estd empapada.

Empezé a levantar lentamente a Dinah, oponiéndose a la presion que hacia Laurel.

Dinah emito un gemido espeso, quebrado. De su boca salié una bocanada de sangre
medio coagulada que se dispersé en el suelo, y de pronto, Laurel oyd que un rio de sangre caia
sobre la moqueta, debajo de la nifia.

Subitamente, el mundo empezd a temblar y a alejarse.

—iMantenga la presion! —gritéd Nick—. iNo afloje!

Pero ella estaba desvaneciéndose.

Lo que provocd su acto siguiente fue la intuicidn de lo que pensaria Nick Hopewell de ella
si se desmayaba. Saco la lengua, como un nifio haciendo muecas, y se la mordidé lo mas fuerte
que pudo. El dolor era brillante y exquisito, y su boca se llené enseguida con el sabor salado
de su propia sangre, pero superd aquella sensacidén de que el mundo se alejaba de ella como si
fuera un enorme pez holgazan en un acuario. Estaba alli otra vez.

Se oyo un gritd de dolor y sorpresa que venia de abajo. A continuacién, otro grito ronco.
Inmediatamente después, un aullido alto y penetrante.

Rudy y Laurel se volvieron en aquella direccién.
—iEl chico! —exclamé Rudy—. iEl y Gaffney! Han...

—Han encontrado al sefior Toomy —dijo Nick. Su cara era una mascara de tension. Los
tendones de su cuello destacaban como cuerdas de acero—. Esperemos que... —De abajo llegd
un golpe sordo seguido de un horrible aullido de agonia. Después, una serie de golpes
amortiguados—. Esperemos que estén controlando la situacién. Ahora no podemos hacer
nada. Si nos detenemos, esta nifia morira con toda seguridad.

—iPero parecia el chico!

—No lo podemos evitar, éno cree? Pase el aposito por debajo Warwick. Hagalo ya o le
doy una patada en el culo.
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Don bajo las escaleras en cabeza y se detuvo un instante abajo, revolviendo en sus
bolsillos. Sacé un objeto cuadrado que resplandecia levemente en la oscuridad.

—Mi Zippo —dijo—. ¢Crees que seguira funcionando?

—No lo sé —contestd Albert—. Tal vez durante un rato. Serd mejor que no lo pruebe
hasta que no sea necesario. Espero que funcione. Sin eso no podremos hacer nada.

—iDdnde estan las oficinas de servicios?

Albert sefialod la puerta que unos minutos antes habia atravesado Craig Toomy.

-Alli.

—¢éCrees que estara abierta?

—Bueno —dijo Albert—, sélo hay una manera de saberlo.

Atravesaron la terminal, con Don siempre en cabeza, llevando el encendedor en la mano
derecha.
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Craig los oy¢ llegar. Sin duda, mas sirvientes de los lagolieros. Pero no le preocupaba. Se
habia hecho cargo de la cosa disfrazada de nifia y haria lo mismo con éstos. Apreto el
abrecartas, se puso en pie y roded el escritorio.

—¢éCrees que estara abierta?
—Bueno, sélo hay una manera de saberlo.

«Bueno, algo van a encontrar, de todos modos», pensd Craig. Tocd la pared junto a la
puerta. Estaba cubierta de estantes llenos de papel. Se estird y tocd los goznes. Estupendo. Al
abrirse, la puerta lo ocultaria, aunque no era probable que lo vieran, claro. Aquello estaba mas
oscuro que el culo de un elefante. Levanto el abrecartas a la altura del hombro.

—El picaporte no se mueve.

Craig se relajo, pero s6lo un momento.
—Inténtelo empujando.

Ese era otra vez el chico listo.

La puerta empez6 a abrirse.
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Don entrd, parpadeando en las tinieblas. Empujo con el pulgar la tapa del encendedor, la
levanté y le dio a la ruedecilla. Se vio una chispa, y la mecha se encendié enseguida,
produciendo una llama baja. Vieron lo que parecia una mezcla de oficina y almacén. En un
rincon habia unas maletas, y en otro una maquina Xerox. La pared mas alejada estaba
cubierta de estantes, llenos de lo que parecian formularios de distintas clases.

Don penetrd6 mas en la oficina, levantando el encendedor como un espeledlogo
enarbolando una goteante lampara de petrdleo en el interior de una cueva. Senald la pared de
la derecha.

—iEh, chico! iAs! iMira!

Habia un pdster en la pared que mostraba un tipo borracho con traje de ejecutivo,
saliendo de un bar y mirando el reloj. «El trabajo es la maldicidén de la clase bebedora», rezaba
el poster.

Junto a él habia colgada una caja de plastico blanca con una gran cruz roja; y abajo,
apoyada en la pared, una camilla plegada de las que tienen ruedas.

Sin embargo, Albert no miraba el pdster, ni el botiquin de primeros auxilios, ni siquiera la
camilla. Sus ojos estaban clavados en el escritorio que habia en el centro del cuarto.

Sobre el escritorio vio un montén de tiras de papel.
—iCuidado! —grité—. iCuidado, esta aq...!
Craig Toomy salié de detras de la puerta y descargo el golpe.
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—Cinturén —dijo Nick.
Rudy no se movid ni contestd. Tenia la cabeza vuelta hacia la puerta del restaurante. Los

ruidos de abajo habian cesado. Sdlo se oia el sonido de dientes y el ronroneo regular,
tembloroso, de los motores en la oscuridad exterior.

Nick dio una patada hacia atras, como una muia, golpeando la espinilla de Rudy.

—iAy!

—iCinturén! iAhora!

Rudy se dejo caer torpemente de rodillas y se acercé a Nick, que tenia a Dinah levantada
con una mano mientras con la otra apretaba un segundo aposito contra su espalda.

—Paselo por debajo del aposito —dijo Nick. Jadeaba, y el sudor le corria abundante por la
cara—. iRapido! iNo puedo seguir sosteniéndola eternamente!

Rudy paso el cinturén por debajo del aposito. Nick bajo a Dinah, pasé la mano al otro
lado del pequefio cuerpo y levanté su hombro izquierdo para sacar el cinturén por el otro lado.
Después, lo atd sobre su pecho y apretd. Puso el extremo suelto del cinturén en la mano de
Laurel.

—Mantenga la presion —dijo, poniéndose de pie—. No se puede usar la hebilla, es
demasiado pequefia.

—¢Va a bajar? —pregunto Laurel.
—Si, parece lo indicado.
—Tenga cuidado. Tenga cuidado, por favor.

El le sonrid, y todos aquellos dientes blancos brillando de pronto en las tinieblas
resultaban sorprendentes, pero no atemorizadores. Mas bien todo lo contrario.

—Naturalmente. Asi sobrevivo —dijo, inclinandose y apretandole un hombro. Su mano
era calida, y al tocar a la muchacha, ella sintié que un leve estremecimiento le recorria todo el
cuerpo—. Lo hizo muy bien, Laurel. Gracias.

Empezé a volverse, pero en ese momento una pequefia mano se levanté y agarro la
pernera de sus téjanos. Mird hacia abajo y vio que los ojos ciegos de Dinah estaban abiertos
otra vez.

—No... —empezd a decir, pero de pronto la sacudié un estornudo sofocado. De su nariz
salieron diminutas gotas de sangre.

—Dinah, no debes...

—No... lo mate —dijo la nifia, y hasta en la oscuridad Laurel percibié el colosal esfuerzo
que estaba haciendo para hablar.

Nick la mird pensativo.
—El cabrén te apuiald, ésabes? ¢Por qué insistes tanto en mantenerlo entero?

El pequefio pecho luchd contra el cinturdn. El aposito lleno de sangre se levanté. Luché y
se las arreglé para decir una cosa mas. Todos la oyeron; Dinah se esforzé enormemente en
hablar con claridad.

—Lo Unico... que sé... es que lo necesitamos —susurro, y sus ojos volvieron a cerrarse.

133



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

10

Craig hundié profundamente el abrecartas en la nuca de Don Gaffney. Don chillé y dejé
caer el encendedor, que aterrizd en el suelo y se quedd alli, con una llama vacilante. Cuando
vio que Craig se abalanzaba sobre Don, Albert se volvid sorprendido. Ahora, Don se
tambaleaba en direccion al escritorio y movia débilmente las manos, buscando el objeto que
sobresalia de su nuca.

Craig cogio el abrecartas con una mano y apoyod la otra contra la espalda de Don.
Mientras tiraba y empujaba simultdneamente, Albert escuchd el ruido que hace un hombre
hambriento al sacar un muslo de pavo bien asado. Don volvié a gritar, esta vez mas fuerte, y
cayo sobre el escritorio con los brazos estirados; una bandeja y el monton de formularios para
equipajes perdidos que Craig habia estado rasgando cayeron al suelo.

Craig se volvié hacia Albert, dispersando una lluvia de gotas de sangre que habia en la
hoja del abrecartas.

—Ta también eres uno de ellos —susurré—. Bueno, a la mierda. Voy a Boston y no
puedes detenerme. Nadie puede detenerme.

En ese momento, el encendedor se apagod y quedaron en la oscuridad. Albert dio un paso
atras y sintié ante su cara una calida rafaga de aire cuando Craig atacd con el abrecartas el
lugar que él ocupaba un segundo antes. Tanted detrds de él, temeroso de meterse en un
rincon donde Craig pudiera usar su cuchillo (a la débil luz del Zippo, le habia parecido un
cuchillo) para atacarlo, y donde su arma resultaria inatil ademas de estupida. Sus dedos
encontraron el vacio y retrocedid, atravesando la puerta en direccién al vestibulo. No se sentia
nada sereno; no se sentia como el judio mas rapido de ninguna orilla del Mississippi; no se
sentia mas rapido que los reldmpagos azules. Se sentia como un chico asustado que habia
elegido estupidamente un arma de juguete en lugar de un arma real, porque era incapaz de
creer —de creer realmente— que las cosas llegarian a ese punto, pese a lo que el lunatico le
habia hecho a la nifia. Percibia su olor. Hasta en ese aire muerto percibia su olor. Era el rancio
olor del miedo.

Craig se desliz6 por la puerta con el abrecartas en la mano levantada. Se movia en la
oscuridad como una sombra danzante.

—Te veo, hijito —susurré—. Te veo como si fuera un gato.

Empezé a avanzar. Albert retrocedidé y al mismo tiempo empezd a balancear la tostadora
atras y adelante, advirtiendo que solo tendria una oportunidad antes de que Toomy se le
echara encima y le clavara la hoja en la garganta o el pecho.

«Y si la tostadora se sale del maldito bolsillo antes de golpearlo, estoy frito.»
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Craig se acercd, balanceando la parte superior de su cuerpo como una vibora saliendo de
una cesta. Una sonrisilla ausente levantaba las comisuras de su boca, formando sendos
hoyuelos. «Muy bien —dijo ominosamente su padre, desde su eterna fortaleza en el interior de
la cabeza de Craig—. Si tienes que matarlos de uno en uno, hazlo. EER, Craig, érecuerdas?
EER. El Esfuerzo es Rentable.»

«Esta bien, Craiggy-weggy —canturred su madre—. Puedes y debes hacerlo.»

—Lo siento —murmuré Craig a través de su sonrisa al chico palido—. Lo siento

muchisimo pero tengo que hacerlo. Si pudieras ver las cosas desde mi punto de vista, lo
comprenderias.
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Albert lanzd una rapida mirada a sus espaldas y vio que retrocedia hacia el mostrador de
la United Airlines. Si retrocedia mucho mas, el movimiento de su arma se veria interrumpido.
Tenia que actuar con rapidez. Empezd a balancear mas velozmente la tostadora, sujetando el
mantel con su mano sudorosa.

Craig percibié el movimiento en la oscuridad, pero no lograba ver qué era lo que
balanceaba el muchacho. No importaba. No podia permitir que importara. Reunid sus fuerzas y
dio un salto adelante.

—iVoy a Boston! —chillé—. iVoy a Bo...!

Los ojos de Albert iban adaptandose a la oscuridad y vieron el movimiento de Craig. La
tostadora estaba en la parte posterior de su parabola. En lugar de doblar la mufieca para
echarla hacia delante, se dejo llevar por su peso y levantd el brazo en un exagerado gesto de
lanzamiento. Al mismo tiempo, dio un paso a la izquierda. Al estar el peso en el extremo del
mantel, el objeto describié un circulo breve en el aire, firmemente adherido al bolsillo por la
fuerza centripeta. Craig colaboré dando un paso adelante y poniéndose en el camino de
descenso de la tostadora, que cayo sobre su frente y el puente de su nariz con un sonido duro
y atono.

Craig lanzd un alarido de agonia y dejé caer el abrecartas. Se llevé las manos a la cara y
retrocedidé a trompicones. La sangre que brotaba de su nariz rota manaba entre sus dedos
como el agua de una bomba rota. Albert estaba aterrorizado por lo que habia hecho, pero
todavia le aterrorizaba mas abandonar, ahora que Toomy estaba herido.

Dio otro paso a la izquierda y balanced el mantel hacia un costado, golpeando a Craig en
el centro del pecho. El hombre cayo hacia atras sin dejar de gritar.

Albert As Kaussner tenia una sola idea en la cabeza; lo demas era un vértigo vacilante y
fragmentario de color, imagen y emocion.

«Tengo que lograr que deje de moverse, porque si no me matara. Tengo que lograr que
deje de moverse, porque si no me matara. Tengo que...»

Por lo menos, Toomy habia arrojado el arma, que centelleaba en la moqueta del
vestibulo. Albert la pisd y volvié a descargar la tostadora. Al bajar ésta, doblé la cintura como
un anticuado mayordomo saludando a un miembro de la familia real. El bulto envuelto en el
mantel cayd sobre la boca abierta de Craig Toomy. Se escucho6 un ruido como el de un vidrio
roto dentro de un pafiuelo.

«iDios! —pens6 Albert—. Esos fueron sus dientes.»

Craig se retorcidé en el suelo. Mirarlo era terrible, y quizéd mas terrible aun por la falta de
luz. En su horrible vitalidad habia algo monstruoso, invencible, de insecto.

Una de sus manos atrap6 un mocasin de Albert. Lanzando un grito de asco, Albert aparté
el pie del abrecartas y Craig traté de cogerlo. Su nariz, entre ambos ojos, era un bulto
sanguinolento. Apenas podia ver a Albert; su vision estaba inmersa en una gran aureola de luz
blanca. En su cabeza sonaba una nota alta e insistente, como la musica de una carta de ajuste
a todo volumen.

Ya no tenia posibilidad de hacer ningun dafio, pero Albert no lo sabia. Aterrorizado, volvio
a golpear la cabeza de Craig con la tostadora. Se escucho6 un ruido metalico cuando las piezas
del interior se soltaron.

Craig dejé de moverse.

Albert se quedd en pie, luchando por respirar, con el pesado mantel colgando de una
mano. Después, dio dos largos pasos vacilantes en direccién a la escalera, se inclind y vomitd
en el suelo.
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Cuando retir6 la pantalla de plastico negro que cubria la terminal del video del 767, Brian
se persignd, casi convencido de que estaria vacia. La mird atentamente y dejo escapar un
suspiro de alivio.

ULTIMO PROGRAMA COMPLETO

Informo la pantalla en frias letras verdes, y debajo:

NUEVO PROGRAMAO S N

Brian oprimio S, y luego tecled:

INVIERTE AP 29: LAX/LOGAN

La pantalla quedé un momento a oscuras. Después aparecid el siguiente mensaje:

INCLUYO INVERSION EN PROGRAMA AP 290
SN

Brian volvio a marcar la S.

COMPUTANDO INVERSION

Le informd la pantalla, y menos de cinco segundos mas tarde:

PROGRAMA CONCLUIDO
—¢éCapitan Engle?
Se volvid. En la puerta de la cabina estaba Bethany. Tenia el rostro palido y demacrado.
—En este momento estoy algo ocupado, Bethany.
—¢&Por qué no han vuelto?
—No lo sé.

—Le pregunté a Bob..., al sefor Jenkins, si veia algun movimiento en el interior de la
terminal y dijo que no. ¢Qué pasa si estan todos muertos?

—Estoy seguro de que no es asi. Si te hace sentir mejor, épor qué no te relines con é/ al
pie de la escalerilla? Todavia tengo trabajo aqui.

«Al menos eso espero», penso.
—¢Estd asustado? —pregunté ella.
—Si, claro que si.

La chica sonridé un poco.

—En cierta forma me alegro. Es muy feo tener miedo sola, te sientes enloquecer. Ahora
lo dejaré solo.

—Gracias. Estoy seguro de que pronto saldran.
La chica se fue. Brian se volvié hacia el monitor y escribio:
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¢HAY PROBLEMAS CON ESTE PROGRAMA?
Oprimié un boton.

NINGUN PROBLEMA.
GRACIAS POR VOLAR EN AMERICAN PRIDE.

—No tienes por qué darlas, desde luego —murmurd Brian, y se limpid la frente con la
manga.

«Y ahora —pens6—, veamos si el combustible arde.»
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Bob oy6 pasos en la escalerilla y se volvié rapidamente. Era Bethany, que bajaba con
lentitud y cautela, pero de todos modos estaba alterado. El ruido que venia del este
aumentaba cada vez mas. Cada vez estaba mas cerca.

—Hola, Bethany. ¢éPuedo pedirte otro cigarrillo?

La chica le tendio el paquete casi vacio y después cogié uno para ella. Habia metido la
carterita de cerillas experimentales de Albert en el envoltorio de celofan del paquete, y cuando
probo una se encendié con facilidad.

—<¢éHay sefales de ellos?

—Bueno, supongo que eso depende de a qué llamas «sefales» —dijo cautelosamente
Bob—. Antes de bajar, me parecio oir unos gritos.

Lo que habia oido eran alaridos, chillidos, para ser mas precisos, pero no veia razon para
decirle eso a la chica. Parecia tan asustada como el propio Bob, y se le habia ocurrido que le
habia tomado simpatia a Albert.

—Espero que Dinah se ponga bien —dijo ella—, pero no lo sé. La herida es muy grave.
—¢Viste al capitan?

Bethany asintio.

—Casi me echd. Supongo que estd programando sus instrumentos o algo asi.

Bob Jenkins asintié escuetamente.

—Eso espero.

La conversacidon decayé. Ambos miraron hacia el este. Un ruido nuevo y todavia mas
abominable se habia agregado al ruido de masticacion: un alarido agudo, inanimado. Era un
sonido extrafamente mecanico que hacia pensar a Bob en una transmisién automatica con
poca electricidad.

—Ahora estd mucho mas cerca, éno?

Bob asintid, reacio. Aspird su cigarrillo y la brasa ilumind momentaneamente un par de
ojos fatigados y aterrorizados.

—éQué cree que es, sefior Jenkins?
El meneé lentamente la cabeza.
—Querida nifia, espero que nunca tengamos que averiguarlo.
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Al llegar a la mitad de la escalera, Nick vio una figura inclinada ante la linea de teléfonos
publicos inutilizables. Imposible saber si era Albert o Craig Toomy. El inglés meti6é la mano en
su bolsillo derecho, apretandolo con la mano izquierda para evitar el tintineo de monedas, y
eligio al tacto un par de monedas de cuarto de doélar. Apretd la mano derecha y deslizé las
monedas entre los dedos, improvisando una especie de manopla. Después, continudé bajando
hacia el vestibulo.

Cuando Nick se aproximd, la figura que estaba junto a los teléfonos se incorpord. Era
Albert.

—No pise el vdmito —dijo con voz neutra.

Nick guardd las monedas en el bolsillo y se dirigid con rapidez hacia donde estaba el
muchacho con las manos apoyadas en las rodillas, como un viejo que hubiera sobreestimado
su capacidad para hacer ejercicio. Percibia el olor intenso y agrio del vomito. Eso y el sudor
provocado por el miedo que despedia el chico eran olores a los que estaba acostumbrado. Los
habia olido en las Falkland y, mas intimamente, en el norte de Irlanda. Pasé el brazo izquierdo
en torno a los hombros de Albert, que se enderezé despacio.

—ciDonde estan, As? —pregunt6 serenamente Nick—. éDénde estan Gaffney y Toomy?

—El sefior Toomy esta alli. —Y sefialé una forma derrumbada en el suelo—. El sefior
Gaffney estd en la oficina de Servicios del Aeropuerto. Creo que estan los dos muertos. El
sefior Toomy estaba en la oficina, supongo que detras de la puerta. Matd al senor Gaffney
porque entré en primer lugar. Si yo hubiera entrado primero, me hubiera matado a mi. —
Albert trag6 saliva y continué—: Entonces, maté al sefior Toomy. Tenia que hacerlo. Me siguid,
écomprende? Encontrd otro cuchillo en alguna parte y me siguié.

Hablaba en un tono que podia confundirse con indiferencia, pero Nick sabia que no era
eso. Y tampoco era indiferencia lo que veia en la blanca bruma del rostro de Albert.

—¢Puedes controlarte, As? —pregunté Nick.

—No lo sé. Nunca maté a nadie antes y... —Albert emitié un sollozo estrangulado de
espanto.

—Lo sé —dijo Nick—. Es una cosa horrible, pero se puede superar. Lo sé. Y debes
superarlo, As. Tenemos que recorrer mucho camino antes de dormir y no hay tiempo para
hacer terapia. El ruido es mas intenso.

Dejé a Albert y se acercé a la forma que yacia en el suelo. Craig Toomy estaba echado
de lado con un brazo alzado que le tapaba parcialmente la cara. Nick lo puso de espaldas y
lanzd un débil silbido. Toomy seguia vivo —escuchaba el ruido aspero de su respiracion—, pero
esta vez Nick estaba dispuesto a apostar su cuenta bancaria a que no fingia. No era que su
nariz estuviese fracturada, sino que parecia haberse evaporado. La boca era un agujero
sanguinolento orlado por los temblorosos restos de los dientes. Y la hendidura profunda en el
centro de la frente sugeria que Albert habia dado unos retoques creativos en el craneo del
tipo.

—¢Hizo todo esto con una tostadora? —musité Nick—. iJesus, Maria y José!

Se incorporo y levanto la voz.

—No estad muerto, As.

Cuando Nick lo dejé, Albert habia vuelto a inclinarse. Ahora se enderezé lentamente y dio
un paso hacia él.

—¢éNo lo estd?

—Escucha tu mismo. Esta inconsciente, pero no fuera de combate.

«Aunque no por mucho tiempo; al menos, por el ruido creo que no.»

—Busquemos al senor Gaffney, tal vez él también tuvo suerte. (Y que hay de la camilla?
—¢Eh? —dijo Albert, como si Nick le hubiera hablado en una lengua extraia.

—La camilla —repitidé pacientemente Nick mientras se dirigian hacia la oficina.

—La encontramos —dijo Albert.
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—¢De veras? iEstupendo!
Albert se detuvo nada mas cruzar la puerta.

—Espere un minuto —murmurd, y se agachd para buscar en el suelo el mechero de
Gaffney. Lo encontré enseguida. Seguia caliente. Volvié a incorporarse—. Creo que el sefor
Gaffney esta al otro lado del escritorio.

Dieron la vuelta, pasando por encima de los papeles y de la bandeja. Albert levanto el
mechero e hizo girar la ruedecilla. Al quinto intento, la mecha se encendié y ardié débilmente
durante tres o cuatro segundos. Fue suficiente. Nick habia visto bastante con las chispas
anteriores a la llama, pero no habia querido decirselo a Albert. Don Gaffney yacia boca arriba
con los ojos abiertos y una expresién de profunda sorpresa fijada en la cara. Al fin y al cabo,
no habia tenido suerte. Ni un poquito.

—éComo fue que Toomy no te hirid a ti también? —preguntd Nick un momento después.

—Sabia que estaba aqui dentro —dijo Albert—. Incluso antes de que hiriera al sefnor
Gaffney, lo sabia.

Su voz seguia seca y temblorosa, pero se sentia algo mejor. Ahora que habia mirado de
frente al pobre sefor Gaffney, a la cara, por asi decirlo, se sentia algo mejor.

—¢Lo oiste?

—No, vi esas cosas sobre el escritorio —respondio sefialando el pequeno monton de tiras
de papel.

—Tuviste suerte —dijo Nick, apoyando la mano sobre el hombro de Albert en la
oscuridad—. Mereces estar vivo, colega. Te lo ganaste a pulso, élo entiendes?

—Lo intentaré —dijo Albert.

—Hazlo, hijo. Te ahorrara un montdén de pesadillas. Estas mirando a un hombre que lo
sabe.

Albert asintio.

—Mantén el control, As. Esa es la cuestion. Mantén el control y estards perfectamente.

—:Sefior Hopewell?

—éSi?.

—¢éLe importaria no llamarme asi? Yo... —le fallé la voz y se aclaré violentamente la
garganta—. Creo que ya no me gusta.
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Treinta segundos mas tarde salieron de la oscura cueva en que se habia convertido la
oficina. Nick llevaba la camilla. Cuando llegaron a la hilera de teléfonos, Nick le paso la camilla
a Albert, que la cogio6 sin decir nada. El mantel estaba en el suelo, a pocos pasos de Toomy,
gue ahora roncaba con grandes inspiraciones arritmicas.

Habia poco tiempo, muy poco tiempo, pero Nick tenia que ver eso. Tenia que verlo.

Cogid el mantel y saco la tostadora. Una de las piezas calefactoras estaba atrapada en la
ranura para el pan; la otra cayo al suelo. También cayeron el reloj y la palanca que servia para
hacer bajar el pan. Uno de los extremos de la tostadora estaba hundido. El lado izquierdo
estaba abollado formando una profunda hendidura circular.

«Esta es la parte que chocé con el morro del amigo Toomy —pensé Nick—.
Sorprendente.» Sacudio la tostadora y escuchd el ruido de las partes rotas en el interior.

—Una tostadora —se maravill6—. Albert, tengo amigos, amigos profesionales, que no se
lo creerian. Apenas lo creo yo. Quiero decir que, al fin y al cabo, es una tostadora.

Albert habia vuelto la cabeza.

—Tirela —dijo roncamente—. No quiero mirarla.

Nick obedecid y le dio unas palmadas en el hombro.

—Lleva la camilla arriba. Enseguida me reuniré contigo.

—éQué va a hacer?

—Quiero ver si en esa oficina hay alguna otra cosa (til.

Albert lo mird un instante, pero no logré distinguir sus rasgos en la oscuridad. Por Gltimo
dijo:

—No le creo.

—No tienes por qué hacerlo —dijo Nick con voz curiosamente suave— Ve, As, quiero
decir, Albert. Enseguida me reuniré con vosotros. Y recuerda lo que dije: no mires atras.

Albert lo observd un momento mas y después empezd a subir por la escalera, con la
cabeza gacha y la camilla colgando de su mano como una maleta. No mir6 atras.
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Nick esperd hasta que el chico desaparecid en la penumbra. Después se acercd a donde
yacia Craig Toomy y se agachd a su lado. Toomy seguia inconsciente, pero su respiracion
parecia algo mas regular. Nick supuso que no era imposible que con una o dos semanas de
tratamiento asiduo en un hospital, Toomy se recuperara. Al menos habia demostrado una
cosa: tenia una cabeza increiblemente dura.

«Lastima que los sesos que hay debajo estén reblandecidos, colega», pensod. Se estird
con la intencién de poner una mano sobre la boca de Toomy y la otra encima de la nariz, o de
lo que quedaba de ella. Tardaria menos de un minuto, y ya no tendrian que volver a
preocuparse por el sefor Craig Toomy. Los demas hubieran retrocedido horrorizados ante
semejante acto, lo hubieran llamado asesinato a sangre fria, pero Nick lo veia nada mas y
nada menos que como una podliza de seguros. Una vez, Toomy habia emergido de lo que
parecia una inconsciencia total y ahora uno de ellos estaba muerto y habia otra mal herida, tal
vez mortalmente herida. No tenia sentido correr el mismo riesgo otra vez.

Y habia otra cosa. Si dejaba vivo a Toomy, {qué seria exactamente lo que le esperaria?
¢Una existencia breve, acosada, en un mundo muerto?

¢La posibilidad de respirar aire muerto bajo un cielo inmdvil que parecian haber
abandonado todos los fendmenos meteoroldgicos? éUna oportunidad de conocer lo que se
aproximaba desde el este, haciendo un ruido como el de una colonia de gigantescas hormigas
merodeadoras?

No. Lo mejor era ayudarlo a escapar. Seria indoloro, y eso en si mismo ya era bueno.
—Mas de lo que merece este bastardo —dijo Nick, pero seguia vacilando.
Recordé a la nifia, mirdandolo con sus oscuros 0jos ciegos.

«iNo lo mate!» No era un ruego, sino una orden. Habia reunido algo de fuerza de una
ultima reserva escondida para darle esa orden. «Lo Unico que sé es que lo necesitamos.»

«éPor qué diablos lo protege tanto?», se pregunté Nick.

Se quedd alli un momento mas, mirando la cara arruinada de Craig Toomy. Y cuando
Rudy Warwick habld desde lo alto de la escalera, saltd como si se hubiera tratado del propio
diablo.

—¢éSefior Hopewell? éNick? éViene?

—iEn un tris! —dijo Nick por encima del hombro. Volvié a estirar la manos hacia la cara
de Toomy y se detuvo otra vez, recordando aquellos ojos negros.

«Lo necesitamos.»

Se puso de pie, abruptamente, dejando a Craig Toomy inmerso en su tortuosa lucha por
respirar.

—Ya voy —dijo, y subié corriendo las escaleras.
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CAPITULO OCHO

REPOSTANDO. LA PRIMERA LUZ DEL ALBA. LOS
LAGOLIEROS SE ACERCAN. ANGEL DE LA MANANA.
LOS GUARDIANES DEL TIEMPO DE LA ETERNIDAD.
DESPEGUE.

Bethany habia tirado el cigarrillo antes de que se consumiera, y empezaba a subir la
escalerilla cuando Bob Jenkins grité:

—iCreo que salen!

La joven volvio y bajoé corriendo. Una serie de puntos negros salia de la zona de
equipajes y se arrastraba por la cinta transportadora. Bob y Bethany corrieron a su encuentro.

Dinah estaba atada a la camilla. Rudy llevaba un extremo y Nick el otro. Andaban de
rodillas y Bethany escuchaba los jadeos del hombre calvo.

—Deje que lo ayude —le dijo, y Rudy cedi6 de buena gana su puesto en la camilla.

—Procura no sacudirla —dijo Nick, sacando las piernas de la cinta—. Albert, ponte al lado
de Bethany y ayudala a subir las escaleras. Queremos que esta cosa quede tan derecha como
sea posible.

—iComo esta? —preguntd Bethany a Albert.

—Bastante mal —respondié él, cefiudo—. Sigue inconsciente, pero aun vive. Es todo lo
que sé.

—iDénde estan Gaffney y Toomy? —pregunté Bob mientras iban hacia el avién. Tuvo
gue levantar ligeramente la voz para hacerse oir. Ahora, el ruido de dientes era mas fuerte, y
aquel tono subyacente estaba convirtiéndose en una nota dominante, enloquecedora.

—Gaffney ha muerto y, por lo que sé, Toomy puede haber muerto también —dijo Nick—.
Si le parece, hablaremos después. En este momento no hay tiempo. Ustedes dos —afiadid,
deteniéndose al pie de la escalerilla— no se olviden de mantener la camilla levantada por ese
lado.

Subieron lenta y cuidadosamente la camilla. Nick caminaba hacia atrds y la sostenia
inclinado sobre el extremo delantero, y Albert y Bethany levantaban la parte trasera a la altura
de la frente, procurando entrar los dos por la angosta escalerilla. Bob, Rudy y Laurel los
seguian. Laurel habia hablado una sola vez desde el regreso de Albert y Nick, para preguntar
si Toomy estaba muerto. Cuando Nick le dijo que no, lo habia mirado inquisitivamente,
asintiendo aliviada después.

Cuando Nick llegé a lo alto de la escalera y metié el extremo de la camilla dentro del
avion, Brian estaba de pie en la puerta de la cabina central.

—Quiero ponerla en primera clase —dijo Nick—, con este extremo de camilla levantado,
para que tenga la cabeza alta. ¢Es posible?

—No hay problema. Asegure la camilla pasando un par de cinturones de seguridad por la
parte superior del marco. éLo ve?

—Si. Suban —ordend a Albert y a Bethany—. Lo estan haciendo muy bien.

Bajo las luces de la cabina, la sangre que manchaba las mejillas y la barbilla de Dinah
contrastaba con el blanco amarillento de su piel. Tenia los ojos cerrados; los parpados eran de
un delicado color lavanda. Bajo el cinturén (en el que Nick habia practicado un nuevo agujero,
muy apartado de los otros), la compresa improvisada era de color rojo oscuro. Brian escuchd
su respiracion. Era como el de una cafita que absorbe aire del fondo de un vaso vacio.

—Esta mal, éno? —preguntd Brian en voz baja.

—Bueno, es su pulmdn y no su corazén, y no se esta llenando de sangre tan rapido como
temi, pero es serio, si.

—¢&Vivira hasta que regresemos?
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—éComo mierda voy a saberlo yo? —gritd Nick de repente—. iSoy un soldado, no un
maldito matasanos!

Los otros quedaron helados, mirandolo con ojos cautelosos. Laurel volvid a sentir que se
le erizaba la piel.

—Lo siento —murmurd Nick—. Los viajes a través del tiempo no sientan bien a los
nervios, ¢verdad? Lo siento muchisimo.

—No necesita disculparse —dijo Laurel tocando su brazo—. Todos estamos sometidos a
una gran presion.

El le dedicd una sonrisa fatigada y tocé su cabello.

—Eres un encanto, Laurel, no hay duda. Ven, vamos a sujetarla y veamos qué podemos
hacer para salir pitando de aqui.
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Cinco minutos después, la camilla de Dinah habia quedado sujeta a dos asientos de
primera clase en posicion inclinada, y con la cabecera levantada. El resto de los pasajeros
estaba reunido en un pequefio grupo en torno a Brian, en la zona de servicio del
compartimento de primera clase.

—Tenemos que repostar. Ahora voy a encender el otro motor y me acercaré todo lo que
pueda a ese 727-400 que hay en la pista de rodaje —dijo Brian, sefialando el avidén Delta, que
apenas era ya un bulto gris en la oscuridad—. Como nuestro aparato es mas alto podré colocar
el ala derecha encima del ala izquierda del Delta. Mientras lo hago, cuatro de ustedes irdn a
buscar un vehiculo con manga. Hay uno en la otra pista, lo vi antes de que oscureciera.

—Tal vez tendriamos que despertar a la Bella Durmiente para que nos ayude —dijo Bob.
Brian lo pensé un instante y mened la cabeza.

—Lo ultimo que necesitamos ahora es otro pasajero asustado, desorientado y, por si
fuera poco, con resaca. Ademas, no nos va a hacer ninguna falta: dos hombres fuertes pueden
acercar la manga en un momento; lo he visto hacer. Sélo tienen que controlar la palanca de
transmision para asegurarse de que estd en punto muerto. La manga hay que colocarla
directamente debajo de los alerones, ¢esta claro?

Todos asintieron. Brian los mir6 y llegd a la conclusién de que Rudy y Bethany todavia
estaban demasiado fatigados como para servir de ayuda.

—Nick, Bob y Albert. Ustedes empujan. Laurel, usted conduce. {¢De acuerdo?
Asintieron.

—Entonces, haganlo. Bethany, sefior Warwick, bajen con ellos. Aparten la escalerilla del
avién y, cuando el avion esté en la nueva posicidén, coléquenla cerca de los alerones. Los
alerones, no la puerta, évale?

Asintieron. Mirandolos, Brian vio que, por primera vez desde que habian aterrizado, sus
ojos parecian claros y brillantes. «Claro —pens6—. Ahora tienen algo que hacer. Y yo también,
gracias a Dios.»
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A medida que se aproximaban al vehiculo situado a la izquierda de la pista vacia, Laurel
advirtié que podia verlo.

—iDios mio! —exclamo6—. Ya vuelve a hacerse de dia. éCuanto tiempo ha pasado desde
gue oscurecio?

—Menos de cuarenta minutos por mi reloj —dijo Bob—, pero me parece que cuando
estoy fuera del avion mi reloj no funciona bien. De todos modos, también siento que aqui el
tiempo no importa mucho.

—éQué le pasara al sefior Toomy? —pregunté Laurel.

Habian llegado al vehiculo. Era pequeiio, con un tanque en la parte trasera, una cabina
sin techo y gruesas mangas negras enrolladas a cada lado. Nick le roded la cintura con un
brazo y la atrajo hacia él. Durante un instante, Laurel tuvo la loca idea de que pensaba besarla
y sintid que su corazén se aceleraba.

—No sé qué le pasara —dijo—. Lo Unico que sé es que cuando se presento la
oportunidad, decidi hacer lo que queria Dinah. Lo dejé en el suelo, inconsciente. ¢Esta bien?

—No —dijo ella con voz algo temblorosa—, pero supongo que tendra que bastar.
El esbozé una sonrisa, asintié y oprimié ligeramente su cintura.
—¢Te gustaria cenar conmigo si conseguimos regresar a Los Angeles?

—Si —respondio ella de inmediato—. Es algo por lo que conservar la esperanza. El volvié
a asentir.

—Para mi también. Pero, a menos que podamos repostar, no iremos a ninguna parte.
¢Crees que puedes encontrar el punto muerto? —preguntd, mirando la cabina del camion.

Laurel observé la palanca de cambios que salia del suelo del vehiculo.
—Me temo que sélo sé conducir con cambio de marchas automatico.
—Yo lo haré —dijo Albert, saltando a la cabina.

Empezé a mover la palanca, fijdndose en el diagrama que tenia en la parte superior. A
sus espaldas, el segundo motor del 767 se encendié y ambos motores empezaron a hacer mas
ruido a medida que Brian los aceleraba. Era un ruido infernal, pero Laurel descubrié que no le
importaba. Tapaba aquel otro sonido, aunque fuera temporalmente. Y seguia deseando mirar a
Nick. ¢De veras la habia invitado a cenar? Le parecia dificil de creer.

Albert pasd de una marcha a otra hasta que encontré el punto muerto.

—Lo tengo —dijo, y bajo de un salto—. Arriba, Laurel. Una vez que estemos rodando,
tendras que presionar con la mano derecha y hacer que describa un circulo.

—De acuerdo.

Mird nerviosa a sus espaldas, mientras los tres hombres se colocaban en la parte trasera
del vehiculo, con Nick en el centro.

—¢Listos, chicos? —pregunté.
Albert y Bob asintieron.
—Vale, entonces... todos juntos.

Bob se habia preparado para empujar tan fuerte como pudiera, pese al maldito dolor en
la parte baja de la cintura que lo perseguia desde hacia diez afios, pero el vehiculo rodd con
increible facilidad. Laurel hizo girar el volante rigido con todas sus fuerzas. El camidn describio
un pequeno circulo en el asfalto gris y empezd a rodar hacia atras, en direccién al 767, que
estaba colocandose lentamente en posicion a la derecha del jet Delta aparcado.

—Es increible la diferencia entre los dos aparatos —dijo Bob.

—Si —asintié Nick—. Tenias razén, Albert. Tal vez nos hayamos apartado del presente,
pero de alguna manera ese avion sigue formando parte de él.

—Y nosotros también —dijo Albert—. Al menos por el momento.

Las turbinas del 767 se apagaron, dejando sélo el rugido grave y regular de los motores.
Ahora, Brian tenia los cuatro encendidos, no bastaba para tapar el ruido que venia del este.
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Antes, aquel ruido tenia una especie de uniformidad masiva, pero a medida que se acercaba
iba fragmentandose; parecia haber ruidos dentro de los ruidos, y la suma de todos ellos
empezaba a parecer horriblemente familiar.

«Animales a la hora del almuerzo —pensé Laurel, y se estremecio—. Asi es como suena.

Ruido de animales comiendo, transmitido por un amplificador y elevado a proporciones
grotescas.»

Se estremecié violentamente y sinti6 que el panico empezaba a invadir sus

pensamientos: una fuerza elemental que no podia controlar, como tampoco podia controlar lo
que producia aquel ruido.

—Si pudiéramos verlo, tal vez podriamos hacerle frente —dijo Bob mientras empujaban.
Albert le lanzé una mirada y dijo:
—No lo creo.
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Brian aparecié en la puerta delantera del 767 e hizo gestos a Bethany y Rudy de que
acercaran la escalerilla. Cuando lo hicieron, sali6 a la plataforma superior y sefald los
alerones. Mientras llevaban el vehiculo hacia alli, oy6 el ruido que se aproximaba y recordd
una pelicula que habia visto hacia mucho tiempo, en una sesion de madrugada. En aquella
pelicula, Charlton Heston era duefio de una gran plantacion en Sudamérica. La plantacion
habia sido atacada por una vasta alfombra viviente de hormigas soldado, que comian todo lo
gue encontraban a su paso: arboles, hierba, edificios, vacas, hombres. éCémo se llamaba
aquella pelicula? No conseguia recordarlo. Sélo recordaba que Charlton Heston habia utilizado
estratagemas cada vez mas desesperadas para detenerlas o al menos retrasarlas. ¢Habia
logrado derrotarlas? Tampoco recordaba eso, pero de pronto aparecid6 en su mente un
fragmento de su suefio, perturbador por su falta de asociaciéon con nada: un siniestro cartel
rojo que rezaba: «Sdlo estrellas fugaces.»

—iParen! —grité a Rudy y a Bethany.

Dejaron de empujar, y Brian bajo por la escalerilla hasta que su cabeza quedd a la
misma altura de la parte inferior del ala del Delta. Tanto el 767 como el 727 estaban
equipados con una sola portilla de acceso al combustible en el ala izquierda. Ahora estaba
mirando una pequefia puerta cuadrada con las palabras «Acceso al tanque de combustible» y
«Antes de repostar controle la valvula de cierre». Algun gracioso habia puesto una pegatina
con una redonda y amarilla cara feliz. Era el ultimo toque surrealista.

Albert, Bob y Nick habian empujado la manga en la posicién correcta y ahora lo miraban.
Sus caras eran circulos de color gris sucio en la penumbra que se disipaba. Brian se agaché y
gritd a Nick:

—iHay dos mangas, una a cada lado! iQuiero la mas corta!

Nick la desenrollé y se la alcanzd. Sosteniendo la escalerilla y el pico de la manga con
una mano, Brian se situd bajo el ala y abrié el cuadrado del tanque. Dentro habia un conector
macho con una palanca de acero que sobresalia como un dedo. Brian se inclind mas y resbald.
Se cogid a la barandilla de la escalera.

—Aguante, colega —dijo Nick, subiendo a la escalerilla—. Ya llega la ayuda. —Se detuvo
tres escalones debajo de Brian y lo cogid por el cinturon—. Hagame un favor, équiere?

—¢éDe qué se trata?

—No se tire un pedo.

—Lo intentaré, pero no puedo prometerlo.

Volvid a estirarse y mird a los otros. Rudy y Bethany se habian reunido con Bob y Albert
debajo del ala.

—iApartense, a menos que quieran recibir un chorro de combustible! —gritd—. No puedo
controlar la valvula de cierre del Delta y tal vez pierda.

Mientras esperaba a que retrocedieran, pensd: «Por supuesto, es posible que no pierda.
Por lo que sé, los tanques de esta cosa pueden estar mas secos que un maldito hueso.»

Volvid a estirarse y, como ahora Nick lo sujetaba, pudo usar las dos manos y encajar el
pico en la portilla. Se produjo una breve lluvia de combustible, una lluvia muy bienvenida en
aquellas circunstancias, y después se oyé un fuerte chasquido metalico. Brian hizo girar el pico
un cuarto de vuelta a la derecha, sujetandolo en el lugar, y escuchd satisfecho que el
combustible pasaba por la manguera hacia el vehiculo, donde una valvula cerrada detendria su
flujo.

—Vale —suspiro, recuperando su lugar en la escalera—. Hasta ahora, todo va bien.

—&Y ahora qué, colega? éCémo hacemos funcionar ese vehiculo? éLo hacemos desde el
avién o qué?

—Dudo de que pudiéramos hacerlo aunque alguien hubiera recordado traer los cables —
dijo Brian—. Afortunadamente, no tiene por qué correr. En esencia, es solo un dispositivo para
filtrar y transferir combustible. Voy a usar las unidades eléctricas auxiliares de nuestro avién
para chupar el combustible, como si fuera una cafiita para beber limonada de un vaso.
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—¢&Y cuanto tiempo tardara?

—En condiciones éptimas, es decir, bombeando con electricidad de tierra, podriamos
cargar novecientos litros de combustible por minuto. Pero de esta manera me resulta dificil
calcular. Nunca he tenido que usar los auxiliares para bombear. Por lo menos una hora. Tal
vez dos.

Nick miré ansiosamente hacia el este, y cuando hablé lo hizo en voz baja.
—Hagame un favor, compafiero, no se lo diga a los demas.

—¢éPor qué no?

—Porque no creo que dispongamos de dos horas. Tal vez ni siquiera de una.

150



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

5

Sola en primera clase, Dinah Catherine Bellman abrié los ojos.
Y vio.
—Craig —murmuro.
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«Craig.»

Pero él no queria volver a oir su nombre. Cuando la gente pronunciaba su nombre,
siempre pasaba algo. Siempre. «iCraig! iLevantate, Craig!»

No, no se levantaria. Su cabeza se habia convertido en un vasto avispero; el dolor rugia
en cada cavidad, en cada retorcido conducto. Habian llegado las abejas. Creyeron que estaba
muerto y habian invadido su cabeza, transformando el crdneo en un panal. Y ahora..., ahora...

«Sienten mis pensamientos y tratan de matarlos con sus aguijones —penso, y emitié un
gemido espeso, agonico. Sus manos manchadas de sangre se abrieron y cerraron lentamente
sobre la moqueta que cubria el suelo del vestibulo inferior—. Dejadme morir, por favor,
dejadme morir.»

«iCraig, tienes que levantarte ahora! iYal»

Era la voz de su padre, la Unica que nunca habia podido rechazar ni desoir. Pero ahora la
rechazaria. Ahora la desoiria.

—Vete —graznd—. Te odio. Vete.

El dolor chillaba en su cabeza como un aullido dorado de trompetas. Nubes de abejas,
furiosas y agresivas, se apartaron de las campanas que sonaban.

«iAh, dejadme morirl —pensd—. Dejadme morir. Esto es el infierno. Estoy en un infierno
de abejas y trompas.»

«Levantate, Craiggy-weggy. Es tu cumpleafios y, {sabes qué?, en cuanto te levantes,
alguien te regalara una cerveza y te dara un golpe en la cabeza porque este golpe es para ti.»

—No —dijo—. Basta de golpes. —Y su mano arafid la alfombra. Hizo un esfuerzo por abrir
los ojos, pero una pasta pegajosa de sangre que se secaba los habia sellado—. Estas muerta.
Los dos estdis muertos. No podéis golpearme ni obligarme a hacer cosas. Los dos estais
muertos, y yo también quiero morir.

Pero no estaba muerto. En algun lugar, mas alld de aquellas voces fantasmasles, oia el
gemido de los motores del jet, y aquel otro ruido. El ruido del avance de los lagolieros. De su
carrera.

Comprendié que no era la voz de su padre ni la de su madre. Eso sélo habia sido
producto de su cabeza, que intentaba engafiarse. Esta era una voz de..., de..., (éarriba?)
algun otro lugar, un lugar alto y brillante donde el dolor era un mito, y la presion un suefio.

«Craig, ha venido a verte toda la gente a la que querias ver. Dejaron Boston y vinieron
aqui. Eres asi de importante para ellos. Todavia puedes hacerlo, Craig. Todavia puedes sacar
el percutor. Todavia queda tiempo para entregar los papeles y quedar fuera del ejército de tu
padre, es decir, si eres lo bastante hombre como para hacerlo.

»Si eres lo bastante hombre como para hacerlo.»

—¢Lo bastante hombre? —grazné—. éLo bastante hombre? Seas quien seas, debes de
estar burlandote de mi.

Intentd de nuevo abrir los ojos. La sangre pegajosa que los mantenia cerrados cedid un
poco, pero no lo suficiente. Se las arreglé para acercar una mano a la cara. La mano rozo los
restos de su nariz y emitié un bajo y fatigado grito de dolor. Dentro de su cabeza, las
trompetas chillaban y las abejas zumbaban. Esper6 a que cediera lo peor del dolor y se abrid
los ojos con dos dedos.

La aureola de luz seguia alli. En la penumbra, constituia una forma vagamente
evocadora.

Lentamente, Craig levantd la cabeza.

Y entonces la vio.

Era ella, de pie dentro de la aureola de luz.

Era la nifia, pero ya no llevaba las gafas oscuras y lo miraba con ojos amables.
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«Vamos, Craig. Sé que es duro, pero tienes que levantarte, tienes que hacerlo. Porque
estan todos aqui, esperando, pero no esperaran para siempre. Los lagolieros se ocuparan de
€s0.»

Vio que la nifia estaba ahora de pie en el suelo. Sus zapatos parecian flotar tres o cuatro
centimetros por encima de la superficie y ella estaba totalmente rodeada por la luz brillante,
envuelta en una radiacién espectral.

«Vamos, Craig. Levantate.»

Craig empez6é a luchar por ponerse de pie. Era muy duro. Habia perdido casi por
completo el sentido del equilibrio y le resultaba dificili mantener la cabeza erguida.
iNaturalmente, como que estaba llena de abejas furiosas! Cayd dos veces hacia atrds, pero
volvid a incorporarse y a intentarlo, fascinado y obligado por la nifia resplandeciente, con sus
dulces ojos y su promesa de liberacion final.

«Todos esperan, Craig. Te esperan.

»Estan esperandote.»
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Dinah yacia en la camilla, mirando con sus ojos ciegos como Craig Toomy se apoyaba en
una rodilla, caia de lado e intentaba levantarse de nuevo. Su corazon estaba invadido por una
piedad terrible hacia aquel hombre herido y quebrado, aquel pez asesino que sélo deseaba
estallar. En su cara sanguinolenta, destrozada, vio una terrible mezcla de emociones: terror,
esperanza y una especie de despiadada decision.

«Lo siento, sefior Toomy —pensd—. Pese a lo que hizo, lo siento. Pero lo necesitamos.»

Después volvio a llamarlo; lo llamoé con su conciencia moribunda: «ilLevantate, Craig!
iDeprisa! iPronto sera demasiado tarde!s

Y sintié que lo era.
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Cuando la manga mas larga estuvo bajo el vientre del 767 y sujeta a la portilla del
combustible, Brian regreso6 a la cabina, activo los auxiliares y se puso a trabajar, absorbiendo
hasta la Ultima gota de combustible del 727-400.

Mientras miraba como la pantalla lectora del tanque derecho ascendia lentamente hacia
los once mil litros, esperd tenso a que el auxiliar empezara a traquetear y arrastrarse,
intentando engullir un combustible que no arderia.

El tanque de la derecha habia llegado a los tres mil quinientos litros cuando se produjo
un cambio en la nota emitida por los motores jet de la parte trasera del avion. La nota se hizo
dificultosa, aspera.

—éQué pasa, colega? —preguntd Nick. Estaba otra vez en el asiento del copiloto. Tenia el
cabello revuelto, y una gran mancha de grasa adornaba su camisa, antes tan limpia.

—Los motores auxiliares estan probando el combustible del 727 y no les gusta —dijo
Brian—. Espero que Albert tenga razon, Nick, pero no estoy muy seguro.

Un instante antes de que la lectora sefialara los cuatro mil litros en el tanque derecho, el
primer auxiliar se apagd. En el tablero de Brian aparecié una luz roja de «Motor cerrado». Bajo
el interruptor.

—Y qué se puede hacer? —pregunté Nick, levantandose para mirar por encima del
hombro de Brian.

—Utilizar los otros tres para mantener las bombas en funcionamiento y esperar lo mejor
—dijo Brian.

El segundo motor auxiliar se apagd treinta segundos mas tarde y mientras Brian estiraba
la mano para bajar el interruptor, se apagod el tercero. Con él desaparecieron las luces de la
cabina; ' ahora sélo quedaban las luces parpadeantes del tablero y el ruido irregular de las
bombas hidraulicas. El ultimo auxiliar funcionaba asmaticamente, subiendo y bajando, vy
sacudiendo el avidn.

—Voy a cerrar del todo —dijo Brian. Su voz le sonaba aspera y tensa hasta a él mismo;
la voz de un hombre que estaba ante una situacidon que no controlaba y que le producia
fatiga—. Tendremos que esperar a que el combustible del Delta se ponga a la altura de la
corriente temporal de nuestro avién, o marco temporal, o como se llame. De esta manera no
podemos seguir. Si se produce un flujo potente de electricidad antes de que se corte el Ultimo
auxiliar, nos vaciara el ordenador. Tal vez hasta lo fria.

Pero cuando Brian se inclinaba en busca del interruptor, la nota convulsa del motor
empezd a cambiar y a emparejarse. Se volvido y mird incrédulo a Nick. Este le devolvid la
mirada mientras una lenta sonrisa le iluminaba el rostro.

—Tal vez hayamos tenido suerte, compaiiero.
Brian levanté las manos, cruzo los dedos y los agité en el aire.

—Eso espero —dijo, y volvié a mirar los tableros. Levantd los interruptores marcados
como Auxiliares 1, 3, y 4. Empezaron a funcionar suavemente. Las luces de la cabina
regresaron. Las campanillas sonaron. Nick vitored y le dio una palmada en la espalda.

Detras de ellos aparecié Bethany.
—éQué pasa? ¢Todo estd bien?
—Creo —dijo Brian sin volverse— que tal vez tengamos una oportunidad.
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Finalmente, Craig se las arreglé para ponerse de pie. Ahora, la nifia resplandeciente
estaba encima de la cinta transportadora de equipajes. Lo miraba con una dulzura
sobrenatural y algo mas, algo que Craig habia anhelado toda su vida. ¢Qué era?

Busco lo que era y finalmente lo encontré.
Era compasion.
Compasion y comprension.

Miré a su alrededor y vio que la oscuridad se desvanecia. Eso queria decir que habia
estado inconsciente toda la noche, éno? No lo sabia. Y no importaba. Lo Unico que importaba
era que la nifia resplandeciente los habia llevado a todos: los inversores, los especialistas en
bonos, los agentes y los vendedores de acciones. Estaban aqui y querian una explicacidon de lo
gue habia estado haciendo el joven sefior Craiggy-weggy Toomy-Woomy, y alli estaba la
verdad: especulaciones tramposas. A eso se habia dedicado..., a metros y metros de
especulaciones tramposas..., kildmetros de especulaciones tramposas. Y cuando les dijera
eso...

—Tendrdn que dejarme ir, éno es cierto?

«Si —dijo ella—. Pero tienes que apresurarte, Craig. Tienes que apresurarte antes de que
piensen que no quieres ir y se vayan.»

Craig empez6 a avanzar despacio. Los pies de la nifia no se movian, pero, a medida que
él se acercaba, ella retrocedia como un espejismo en direccion a las tiras de goma que
colgaban entre la zona de recuperacion de maletas y el embarcadero de carga, en el exterior.

Y, ioh, glorial, estaba sonriendo.
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Ahora estaban todos en el avidon salvo, Bob y Albert, que se habian quedado sentados en
la escalerilla, escuchando avanzar el ruido en una ola lenta y fragmentada.

Laurel Stevenson permanecia de pie en la puerta delantera, mirando hacia la terminal y
preguntandose todavia qué harian con el sefior Toomy cuando Bethany dio un tiré a su blusa.

—Dinah habla en suefios o algo asi. Creo que esta delirando. éPuedes venir?

Laurel fue. Rudy Warwick estaba sentado frente a Dinah, cogiéndole una mano entre las
suyas y mirandola ansiosamente.

—No lo sé —dijo deprisa—. No lo sé, pero creo que se esta yendo.

Laurel tocd la frente de la nifia. Estaba seca y muy caliente. La hemorragia habia
disminuido o se habia detenido por completo, pero la respiracién de la nifna se habia convertido
en una serie de penosos silbidos. Tenia sangre pegada en torno a la boca como si fuera salsa
de fresas.

—Creo... —empez0 a decir Laurel.

Y en ese momento Dinah dijo con total claridad:

—Tienes que apresurarte antes de que piensen que no quieres ir y se vayan.
Laurel y Bethany intercambiaron miradas desconcertadas y asustadas.

—Creo que suefa con ese tipo, Toomy —dijo Rudy a Laurel—. Antes lo nombro.

—Si —dijo Dinah. Tenia los ojos cerrados, pero movia ligeramente la cabeza como si
estuviera escuchando a alguien—. Si, lo seré —dijo—. Si lo deseas, lo seré. Pero apresurate.
Sé que duele, pero tienes que apresurarte.

—Esta delirando, éno es cierto? —susurré Bethany.

—No —respondid Laurel—. No lo creo. Debe de estar sofiando.

Pero no era eso lo que pensaba. Lo que pensaba realmente era que Dinah podia estar
(viendo) haciendo otra cosa. No estaba segura de querer saber qué era esa otra cosa, aunque
en algun lugar de su mente giraba y danzaba una idea. Sabia que podia formularla si lo
deseaba, pero no lo deseaba. Porque aqui estaba sucediendo algo horrible, muy horrible, y no
podia dejar de pensar que tenia algo que ver con («no lo mate, lo necesitamos») el sefior
Toomy.

—Déjenla sola —dijo con voz seca y brusca—. Déjenla sola para que pueda («hacer lo
que tenga que hacerle») dormir.

—iDios! Espero que despeguemos pronto —dijo Bethany angustiada, y Rudy le pasé un
brazo consolador por los hombros.
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Craig llegd a la cinta transportadora y cayod sobre ella. Una blanca sabana de agonia pasoé
por su cabeza, su cuello, su pecho. Tratd de recordar qué le habia sucedido y no pudo. Habia
bajado corriendo por la escalera, se habia escondido en un cuarto pequefio, se habia quedado
en la oscuridad, rasgando tiras de papel, y alli se detenia el recuerdo.

Levantd la cabeza con el pelo cubriéndole los ojos y mird a la nifia resplandeciente, que
ahora estaba sentada con las piernas cruzadas frente a las tiras de goma, un par de
centimetros por encima de la superficie de la cinta transportadora. Era la cosa mas hermosa
gue habia visto en su vida. ¢Cémo pudo creer alguna vez que era uno de ellos?

—¢Eres un angel? —grazné.

«Si», contestd la nifia resplandeciente, y Craig sintié que el jubilo taponaba el dolor. Su
vision se hizo borrosa, y las lagrimas, las primeras que habian derramado desde que era

adulto, empezaron a correr por sus mejillas. De pronto se descubrié recordando la voz dulce,
ronroneante y embriagada de su madre cuando cantaba aquella vieja cancion.

—_éEres un angel de la manana? ¢éQuerrds ser mi angel de la mafana?

«Si, lo seré. Si quieres, lo seré. Pero apresuUrate. Sé que duele, pero tienes que
apresurarte.»

—Si —sollozé Craig, y empezd a arrastrarse ansiosamente por la cinta transportadora,
hacia ella. A cada movimiento lo atravesaba un dolor nuevo en oleadas irregulares. De su nariz
destrozada y de su boca brotaba sangre. Sin embargo, se apresuraba tanto como podia.
Delante de él, la nifia retrocedia y desaparecia por las tiras de goma, y por alguna razén ni
siquiera las movia al pasar.

—Sodlo toca mi mejilla antes de irte, nena —dijo Craig. Vomitd un coagulo esponjoso de
sangre, lo escupio contra la pared, donde quedo6 colgado como una enorme arafia muerta, y
tratdé de arrastrarse mas deprisa.
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Un ruido crujiente, desgarrador, invadid la extrafia mafiana al este del aeropuerto. Bob y
Albert habian permanecido sentados en la escalerilla, pero se pusieron en pie, palidos vy
haciéndose miles de preguntas temerosas.

—iQué fue eso? —preguntd Albert.

—Creo que ha sido un arbol —contestd Bob, y se humedecid los labios.
—iPero si no hay viento!

—No —aceptd Bob—. No hay viento.

Ahora, el ruido se habia convertido en una barricada movil de sonido ensordecedor.
Fragmentos del sonido parecian avanzar..., y retroceder un instante antes de que fuera posible
identificarlos. Al cabo de un momento, Albert estaba dispuesto a jurar que escuchaba algo asi
como ladridos, y después, los ladridos, o aullidos, o lo que fueran, fueron engullidos por un
breve sonido ronroneante, como de electricidad. Las Unicas constantes eran el ruido de dientes
y el penetrante silbido.

—éQué sucede? —preguntd Bethany a sus espaldas.

—Nad... —empezd Albert, pero en ese momento Bob apreté su hombro y sefiald.

—iMira! —grité— iMira alli!

A lo lejos, hacia el este, sobre el horizonte, se erguia una serie de torres eléctricas que
se extendian de norte a sur a lo largo de un alto promontorio de madera. Mientras Albert

miraba, una de las torres se inclind como un juguete y se derrumbd, arrastrando con ella un
monton de cables de alta tensidon. Un instante después, cayd otra torre, y otra, y otra.

—Y eso no es todo —dijo Albert, aturdido—. Mire los arboles. Aquellos arboles se agitan
como arbustos.

Pero no so6lo se agitaban. Mientras los miraban, los arboles empezaron a caer, a
desaparecer.

Crunch, tac, crunch, golpe, ladrido.

Crunch, tac, ladrido, golpe, crunch.

—Tenemos que salir de aqui —dijo Bob. Apretaba a Albert con ambas manos. Sus ojos
estaban desorbitados, llenos de una especie de terror idiota. La expresion contrastaba de un

modo repulsivo con su rostro alargado e inteligente—. Creo que tenemos que salir de aqui
ahora mismo.

Sobre el horizonte, a unos quince kildmetros de distancia, el alto caballete de una torre
de radio se balanceo, giré y se desplomé, desapareciendo entre los temblorosos arboles. Ahora
notaban que la tierra vibraba; la vibracidon ascendia por la escalerilla y sacudia sus pies dentro
de los zapatos.

—iHaganlo parar! —grit6é subitamente Bethany desde la puerta. Se llevé las manos a los
oidos—. iPor favor, por favor, hagan que pare!

Pero la onda sonora avanzaba hacia ellos... el ruido de dientes, lamidas, alimentacion de
los lagolieros.
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—No quiero fastidiar, Brian, pero, écuanto falta? —la voz de Nick era tensa—. A unos seis
kilbmetros de aqui hay un rio..., lo vi cuando descendiamos..., y creo que lo que se acerca
esta ahora en la otra margen.

Brian observé los indicadores de combustible. Once mil litros en el ala derecha; siete mil
en la izquierda. Ahora no tenia que bombear el combustible del Delta hacia el otro lado, la
cosa iba mas rapida.

—Quince minutos. —Sentia que gruesas gotas de sudor cubrian su frente—. Necesitamos
mas combustible, Nick, porque si no, caeremos en el desierto de Mohave. Otros diez minutos
para desengancharnos, dar las 6rdenes y salir.

—¢éNo puede ser menos? (Esta seguro de que no puede ser menos?
Brian neg6 con la cabeza y volvid a observar los aparatos.
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Craig paso arrastrandose por las bandas de goma, sintiendo que se deslizaban por su
espalda como dedos muertos. Emergié a la blanca y muerta luz de un nuevo dia, muy
abreviado. El sonido era terrible, abrumador: el ruido de un ejército invasor canibal. Hasta el
cielo parecia temblar con él, y durante un segundo el miedo lo dejé petrificado.

«Mira», dijo su angel de la mafiana, y sefiald hacia las pistas.

Craig mird y olvido su miedo. Mas alld del 767 de la American Pride, en un tridngulo de
hierbas muertas flanqueado por dos pistas y una carretera de rodaje, habia una larga mesa de
caoba. Brillaba intensamente bajo la fatigada luz. En cada sitio habia un bloc amarillo, una
jarra de agua helada y un vaso Waterford. Sentados en torno a la mesa habia dos docenas de
hombres, vestidos con sobrios trajes de banqueros, que ahora se volvian a mirarlo.

De pronto, empezaron a aplaudir. Se pusieron en pie y lo miraron, aplaudiendo su
llegada. Craig sinti6 que una amplia sonrisa de agradecimiento empezaba a estirarle la cara.
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Dinah se habia quedado sola en el compartimento de primera. Su respiracion era
dificultosa, y su voz apenas un susurro estrangulado.

—iCorre hacia ellos, Craig! iRapido, rapido!
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Craig bajé a trompicones de la cinta, cayd en el suelo con un golpe violento y se
incorporo. El dolor ya no importaba. iEl angel los habia traido! iClaro que los habia traido! Los
angeles eran como los fantasmas de aquel cuento del sefor Scrooge. iPodian hacer todo
cuanto quisieran! La corona que rodeaba su cabeza comenzaba a desaparecer, pero no
importaba. Ella habia traido su salvaciéon: una red en la cual estaba por fin,
misericordiosamente, atrapado.

«iCorre hacia ellos, Craig! iRodea el avién! iAléjate del avion! iCorre hacia ellos ahora!»

Craig empezd a correr dando torpes zancadas que pronto se convirtieron en una
trabajosa carrera. Mientras corria, su cabeza iba arriba y abajo como un girasol sobre un tallo
guebrado. Corrié hacia unos hombres sin humor y sin piedad, unos hombres que eran su
salvacion, unos hombres que hubieran podido ser pescadores de pie en un barca, mas alla de
un cielo plateado, recogiendo su red para ver qué animal fabuloso habian cogido.
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Al llegar a los nueve mil quinientos litros, la pantalla lectora del tanque izquierdo empezé
a detenerse, y cuando llegd a diez mil se quedd practicamente inmévil. Brian entendid lo que
pasaba y acciond a toda prisa dos interruptores, cerrando las bombas hidraulicas. El 727-400
les habia dado todo lo que tenia: algo mas de veinte mil ochocientos litros de combustible.
Tenia que ser suficiente.

—Vale —dijo poniéndose en pie.
—Vale, équé? —preguntd Nick, imitandolo.
—Vamos a desengancharnos y a salir a toda pastilla.

El ruido que se aproximaba habia alcanzado intensidades ensordecedoras. Mezclado con
el sonido de dientes y el chillido de transmisién, se oia el ruido de arboles que caian y el
estallido sordo de edificios que se desplomaban. Antes de cerrar las bombas habia percibido
una serie de golpes seguida de una especie de chapoteo. Imagind que se trataba de algun
puente en el rio que habia visto Nick.

—iSefior Toomy! —chillé repentinamente Bethany—. iEs el sefior Toomy!

Nick se adelant6 a Brian y pasé primero por la puerta, en direcciéon al compartimento de
primera, pero de todos modos los dos llegaron a tiempo de ver a Craig tropezando y corriendo
por la pista. Ignord totalmente el avion. Su destino parecia ser un vacio tridngulo de hierbas
limitado por un par de pistas que se entrecruzaban.

—¢éQué esta haciendo? —jaded Rudy.
—No se preocupen por él —dijo Brian—. Ya no queda tiempo. ¢Nick? Baje la escalerilla de

delante. Sosténgame mientras saco la manguera. Brian se sentia como un hombre desnudo en
una playa mientras una enorme ola se hincha en el horizonte y corre hacia la orilla.

Nick lo siguié y volvid a cogerlo del cinturon mientras él se estiraba y sacaba la
manguera. Un instante después, lo consiguié y la dejé caer al suelo, donde el extremo
metalico tintined sordamente. Brian cerrd el portillo del combustible.

—Vamos —dijo, cuando Nick lo atrajo hacia la escalerilla. Su cara tenia un color gris
sucio—. Vamonos de aqui.

Pero Nick no se movid. Estaba petrificado mirando hacia el este. Su piel habia adquirido
el color del papel. En su cara habia una expresién de horror de pesadilla. Le temblaba el labio
superior, y en ese momento parecia un perro demasiado asustado como para ladrar.

Brian volvidé lentamente la cabeza en esa direccién, oyendo que los tendones de su cuello
crujian como un resorte oxidado en una vieja puerta. Volvid la cabeza y vio por fin a los
lagolieros, que entraban en escena por la izquierda.
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—Asi que ya ven —dijo Craig, aproximandose a la silla vacia que estaba en la cabecera
de la mesa y plantando cara a los hombres que la rodeaban—, los agentes con los que hice
negocios no solo carecian de escrupulos; muchos de ellos eran gente de la CIA, cuyo trabajo
consistia en contactar y engafiar a banqueros como yo, hombres que querian llenar
rapidamente sus carteras. En lo que a ellos se refiere, el objetivo, es decir, evitar que el
comunismo se infiltre en Sudamérica, justifica cualquier medio.

—Y qué procedimientos empleé para frustrar a estos tipos? —pregunté un hombre
gordo con un caro traje azul—. éUtilizé una compafia aseguradora de bonos, o su banco tiene
para esos casos una empresa de investigacion especifica?

La cara redonda y jovial de Traje Azul estaba perfectamente afeitada; sus mejillas
resplandecian a causa de la buena salud o, tal vez, de cuarenta afios de whisky con soda; sus
ojos eran despiadadas astillas de hielo azul. Eran ojos maravillosos: ojos de padre.

En alguna parte, muy lejos de aquella sala de reuniones en el penultimo piso del
Prudential Center, Craig escuchaba un ruido ensordecedor.

Supuso que estaban arreglando la calle. En Boston siempre estaban arreglando las calles,
y suponia que la mayor parte de las veces era innecesario, que se trataba de la misma vieja
historia: los hombres carentes de escripulos que se aprovechaban alegremente de los
desprevenidos. No tenia nada que ver con él. Nada en absoluto. Su trabajo consistia en
argumentar con el hombre de traje azul, y estaba impaciente por empezar.

—Estamos esperando, Craig —dijo el presidente de su institucién bancaria.

Craig sintié una sorpresa momentanea (no estaba previsto que el sefior Parker asistiera a
esa reunién), pero después aquella sensacidon quedoé anulada por la felicidad.

—iNingun procedimiento! —grité alegremente ante sus rostros estupefactos—. iMe limité
a comprar y comprar y comprar! iNo utilicé ningun procedimiento en absoluto!

Estaba a apunto de continuar, de abundar en el asunto, de exponerlo realmente, cuando
un ruido lo detuvo. Ese ruido no estaba a kildmetros de distancia, sino cerca, muy cerca, tal
vez en la propia sala de reuniones.

Un estremecedor ruido de picadora, como de dientes secos y hambrientos masticando.

Subitamente, Craig sintié una profunda necesidad de rasgar papel, cualquier papel. Estird
la mano en busca del bloc que estaba frente a su asiento, pero el bloc habia desaparecido. Y
también la mesa. Y los banqueros. Y Boston.

—éDoénde estoy? —preguntd con voz débil y perpleja, mirando a su alrededor. Y de
pronto comprendio..., y los vio.

Habian llegado los lagolieros.
Habian venido a buscarlo.
Craig Toomy empezé a gritar.
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Brian los veia, pero no comprendia qué era lo que estaba viendo. De una manera
extrafia, parecian desafiar toda vision, y él sentia que su cerebro frenético, fatigado, trataba
de procesar la informacion, convertir en algo comprensible las formas que habian empezado a
aparecer por el extremo oriental de la pista 21.

Al comienzo eran sélo dos formas, una negra y otra roja como un tomate.
«éSon pelotas? —pensé desorientado—. éPodrian ser pelotas?»

Algo parecid acomodarse en el centro de su cerebro, y vio que efectivamente eran
pelotas, una especie de pelotas de playa, pero que se expandian y contraian y volvian a
expandirse, como si estuviera viéndolas a través de la bruma temblorosa del calor. Avanzaron
rodando, saliendo de entre las hierbas muertas del final de la pista, dejando tras ellas
senderos de negrura. De alguna manera, estaban cortando el césped.

«No —dijo su cerebro, reacio—. No estan solo cortando el césped, y tu lo sabes. Estan
cortando mucho mas que eso.»

Lo que dejaban atras eran bandas estrechas de absoluto vacio. Y ahora, mientras corrian
juguetonamente por el cemento blanco del extremo de la pista, seguian dejando atrds marcas
negras que brillaban como asfalto.

«No —repitid su cerebro—. No es asfalto. TU sabes lo que es ese vacio. Es nada.
Absolutamente nada. Estdn comiendo mucho mas que la superficie de la pista de rodaje.»

En sus evoluciones habia algo de alegria maligna. Se entrecruzaban, trazando una
temblorosa X negra en la pista exterior. Botaban, daban un salto cruzado y exuberante, y
después corrian en linea recta hacia el avion.

En ese momento, Brian y Nick gritaron a la vez. Debajo de las superficies de las veloces
pelotas asomaban caras, caras monstruosas, extrafias que temblaban, se retorcian y
ondulaban como si estuvieran hechas de resplandeciente gas pantanoso. Los ojos eran soélo
muescas rudimentarias, pero las bocas eran inmensas: cuevas semicirculares bordeadas de
dientes mordedores, desdibujados.

A medida que avanzaban, comian, levantando estrechas tiras de mundo.

En la pista exterior habia un camidon de combustible de Texaco. Los lagolieros se
abalanzaron sobre él, mordiendo y triturando a toda velocidad con sus dientes, que
sobresalian de sus cuerpos difuminados. Lo destrozaron con safa. Uno de ellos abrié una
senda a través de los neumaticos traseros y, durante un momento, antes de que los
neumaticos se deshincharan, Brian vio la forma que dejaba, una forma semejante a la que
deja un ratén en un dibujo animado.

El otro dio un potente salto, desaparecié un instante detras del tanque de Texaco y
después lo atravesd, dejando un agujero por el cual empezé a salir un chorro de apagado color
ambar. Cayeron al suelo, volvieron a saltar como si tuvieran resortes, se cruzaron y corrieron
hacia el avidn. Debajo de ellos, la realidad se desintegraba en estrechas tiras, fuera lo que
fuese lo que tocaban, y a medida que se aproximaban, Brian comprendié que estaban
consumiendo algo mas que el mundo: estaban abriendo las profundidades de la eternidad.

Llegaron al borde del asfalto y se detuvieron. Durante un momento, se agitaron
vacilantes, como las bolas saltadoras que aparecian encima de las palabras en los viejos
teatros de variedades.

Después, giraron y se precipitaron en otra direccién.

Se precipitaron hacia Craig Toomy, que estaba mirandolos y gritando en el aire blanco.

Con un esfuerzo inmenso, Brian superd la paralisis que lo dominaba y le dio un codazo a
Nick, que seguia inmovil.

—iVamos!

Nick no se movio y Brian le dio otro codazo, golpeando con fuerza su frente.

—iHe dicho que vamos! iMueva el culo! iNos vamos de aqui!

Aparecieron mas bolas negras y rojas. Saltaban, bailaban, giraban... y corrian hacia
ellos.
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«No puedes huir de ellos —decia su padre—, porgue poseen unas veloces piernecillas.»
No obstante, Craig lo intento.

Se volvid y corrié en direccién a la terminal, lanzando miradas horrorizadas y grotescas
por encima del hombro. Sus zapatos se arrastraban sobre el pavimento. Ignord el 767 de la
American Pride, que ahora volvia a despegar, y corrio hacia la zona de equipajes.

«No, Craig —dijo su padre—. Tal vez creas que estas corriendo, pero no es asi. Ya sabes
lo que estads haciendo: estas escapando.»

Detras de él, las dos bolas se apresuraron, acortando las distancia a un ritmo comodo y
jubiloso. Se cruzaron dos veces, igual que una pareja de alegres exhibicionistas en un mundo
muerto, dejando tras ellas erizadas lineas de vacio. Rodaron hacia Craig separadas por una
distancia de pocos centimetros, trazando lo que parecian huellas de esqui en negativo tras sus
cuerpos burbujeantes y extrafios.

Lo alcanzaron a seis metros de la cinta transportadora de equipajes y se comieron sus
pies en una milésima de segundo. Hacia un momento, los rapidos pies que huian estaban alli;
ahora, Craig habia disminuido cinco centimetros. Sus pies, junto con sus caros mocasines
Bally, simplemente habian dejado de existir. No habia sangre; las heridas eran cauterizadas
instantdneamente por el paso igneo de los lagolieros.

Craig no sabia que ya no tenia pies. Escapaba sobre los mufiones de sus tobillos, y
cuando la primera sensacién de dolor empezd a ascender por sus piernas, los lagolieros dieron
una vuelta cerrada y regresaron, rodando alegremente uno junto a otro por el pavimento.

Esta vez sus caminos se cruzaron dos veces, dibujando una media luna de cemento
orlada de negro, como las que aparecen en los libros de colorear de los nifios. Solo que esta
media luna empezd a hundirse, no en la tierra —porque debajo de la superficie, al parecer, no
habia tierra— sino en la nada.

En esta ocasidn, los lagolieros saltaron al unisono y mordieron a Craig en las rodillas. Al
intentar seguir corriendo, cayé y se desplomd agitando los mufiones. Sus dias de corredor
habian terminado.

—iNo! —aullé—. iNo, papa! iNo! iSeré bueno! iPor favor, haz que se vayan! Seré bueno,
juro que a partir de ahora seré bueno si haces que se vay...

Y entonces volvieron a arrojarse sobre él, farfullando, parloteando, zumbando vy
gimiendo, y Craig vio la difusa maquinaria helada de sus dientes trituradores, y sintio los
calidos gemidos de su vitalidad ciega y furiosa, en la fraccidn de segundo anterior al momento
en que empezaron a descuartizarlo a desordenados mordiscos.

Su ultimo pensamiento fue: «éComo pueden ser veloces sus piernecillas; no tienen
pier...»
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Habian aparecido grupos de esas cosas negras, y Laurel comprendié que pronto habria
cientos, miles, millones, billones. Incluso con el rugido de los motores que se oia a través de la
puerta delantera mientras Brian apartaba el 767 de la escalerilla y el ala del Delta, oia aquel
chillido borboteante, inhumano...

Enormes rizos de negrura se entrecruzaban al final de la pista 21. Después, las sendas
fueron estrechandose en direccion a la terminal, convergiendo a medida que las bolas se
precipitaban hacia Craig Toomy.

«Supongo que no comen carne viva muy a menudo», penso, y subitamente le entraron
ganas de vomitar.

Tras una ultima mirada incrédula, Nick Hopewell cerré bruscamente la puerta delantera y
empezd a retroceder por el pasillo, tambaleandose como un borracho. Sus ojos parecian
ocupar toda la cara. Por su barbilla corria la sangre, porque se habia mordido salvajemente el
labio inferior. Abrazé a Laurel y hundid su rostro ardiente entre el cuello y el hombro de la
joven. Ella lo roded con sus brazos y lo abrazé con fuerza.
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En la cabina, Brian imprimio a los motores toda la potencia que se atrevié y se lanzd con
el 767 a gran velocidad por la pista, en una operacion suicida. Ahora, el borde oriental del
aeropuerto estaba abarrotado de negras bolas invasoras; el extremo de la pista 21 habia
desaparecido y el mundo que existia mas alla se desvanecia. En aquella direccidn, el insensible
cielo blanco se extendia sobre un universo de lineas negras y arboles caidos.

Al acercarse el avién al final de la pista, Brian cogié el micréfono y gritd:
—iAbrdchense los cinturones! iAbrochense los cinturones! iY si no, agarrense fuerte!

Disminuyd un poco la velocidad e introdujo el 767 en la pista 33. Al hacerlo, vio algo que
conmovid su cordura: enormes secciones del mundo que habia al este de la pista, enormes
trozos irregulares de la propia realidad caian como ascensores, dejando tras de si grandes
trozos de vacio.

«Se estan comiendo el mundo —pensd—. iDios mio! Se estdn comiendo el mundo.»

Entonces, todo el campo de aterrizaje dio la vuelta frente a él y el avion quedé otra vez
orientado hacia el oeste, con la pista 33 abierta, larga y desierta delante.
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Cuando el 767 gir6 en la pista, los maleteros situados sobre los asientos se abrieron,
lanzando bolsos de mano por todo el compartimento. Bethany, que no habia tenido tiempo de
ajustarse el cinturdn, cayd en el regazo de Albert Kaussner. Albert no notd ni el calido cuerpo
de chica que tenia sobre las piernas, ni el maletin que cayd pasando a siete centimetros de su
nariz. Sélo vio las oscuras formas negras que corrian por la pista 21, a la izquierda, y las
resplandecientes huellas negras que dejaban detrds. Aquellas huellas convergian hacia un
gigantesco pozo de negrura que ocupaban el lugar donde habia estado la zona de descarga de
equipajes.

«Han sido atraidos por el sefior Toomy —pensd—, o por el lugar donde estaba el sefior
Toomy. Si él no hubiera salido de la terminal, habrian elegido el avién. Se lo habrian comido,
con nosotros dentro, empezando por las ruedas y siguiendo con todo lo demas.»

Detras de él, Bob Jenkins dijo con voz espantada y temblorosa.
—Ahora lo sabemos, éno?

—éQué? —gritd Laurel con una voz extrana, jadeante, que no reconocia como suya. Una
bolsa de muletén le cayé en el regazo. Nick levanté la cabeza, solté a Laurel y lanzé una
mirada ausente al pasillo—. é¢Qué es lo que sabemos?

—Pues lo que le sucede al hoy cuando se convierte en ayer, lo que le ocurre al presente
cuando se transforma en pasado. Permanece a la espera, muerto y vacio. Los espera a ellos.
Espera a los guardianes del tiempo, de la eternidad, que no cesan de correr tras él limpiando
la confusidn de la manera mas eficaz: comiéndosela.

—El sefior Toomy los conocia —dijo Dinah con voz clara y sofiadora—. El sefior Toomy
decia que son los lagolieros.

En ese momento, los motores alcanzaron su potencia maxima y el avién atraveso
rugiendo la pista 33.
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Brian vio que dos de las bolas se abalanzaban cruzando la pista delante de él, pelando la
superficie de la realidad en dos huellas paralelas que resplandecian como ébano lustrado. Era
tarde para detenerse. El 767 se estremecia como un perro resfriado mientras corria por
encima de los lugares vacios, pero logré mantenerlo en la pista. Bajo los aceleradores,
apoyandose sobre ellos, y miré cdmo el velocimetro avanzaba hacia el punto de despegue.

Seguia oyendo aquellos ruidos de trituracion y deglucion, pero no sabia si sonaban en
sus oidos o sélo en su mente confusa. Y no le importaba.
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Inclindandose sobre Laurel para mirar por la ventanilla, Nick vio la terminal del aeropuerto
internacional de Bangor seccionada, picada, triturada y acanalada. Saltaba dividida en diversas
piezas de rompecabezas, y después empezd a desplomarse en solitarias simas de oscuridad.

Bethany Simms grité. Una huella negra corria junto al 767, mascando el borde de la
pista. Subitamente, gird hacia la derecha y desaparecio bajo el avion.

Se escuché otro golpe aterrador.

—¢éNos ha golpeado? —gritd Nick—. éNos ha golpeado?

Nadie contestd. Sus caras palidas y aterrorizadas miraban por las ventanillas, y nadie
dijo una palabra. Los arboles pasaban a toda velocidad entre una bruma verdegrisacea. En la
cabina, Brian esperaba en tensidn, echado hacia delante, a que una de esas bolas saltara
frente al parabrisas y lo atravesara. No sucedié.

Las ultimas luces rojas del tablero se pusieron en verde. Brian tiré del volante hacia atras
y el 767 despegb.
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En el compartimento principal, un hombre de barba negra con ojos inyectados en sangre
se abrid paso por el corredor, parpadeando como una lechuza.

—¢Ya estamos llegando a Boston? —pregunté en general—. Espero que si, porque quiero
meterme en la cama. Tengo una jaqueca espantosa.
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CAPITULO NUEVE

ADIOS A BANGOR. ATRAVESANDO DiAS Y
NOCHES HACIA EL OESTE. VERLO A TRAVES DE LOS
0JOS DE LOS DEMAS. EL GOLFO INTERMINABLE. LA
GRIETA. LA ADVERTENCIA. LA DECISION DE BRIAN.
EL ATERRIZAJE. SOLO ESTRELLAS FUGACES.

El avidn se laded hacia el este, arrojando al hombre barbudo sobre una hilera de asientos
vacios cerca de un extremo del compartimento principal.

Abrié6 desmesuradamente los ojos con expresion asustada al ver los asientos vacios, vy
después los cerrd.

—iJesus! —murmurdé—. Es delirium tremens, el maldito delirium tremens. Es lo peor que
me ha pasado —afiadid, mirando atemorizado a su alrededor—. Lo siguiente son los gusanos...
¢Dénde estan esos cabrones gusanos?

«No hay gusanos —pensoé Albert—, pero espera a ver las bolas. Esas si que te van a
gustar.»

—Ajustese el cinturén, colega —dijo Nick—, y ca...
Se interrumpid, mirando incrédulo el aeropuerto, o mas bien el lugar donde habia estado

el aeropuerto. Los edificios principales habian desaparecido, y también la base de la Guardia
Nacional,

en el extremo occidental. El avion sobrevolaba un creciente abismo de tinieblas, una
cisterna eterna que parecia no tener fin.

—iDios mio, Nick! —exclamé Laurel, y de pronto se tapd los ojos con las manos.

Mientras sobrevolaban la pista 33 a quinientos metros de altura, Nick vio entre sesenta y
cien lineas paralelas que iban abriéndose paso rapidamente por el pavimento, cortando la pista
en largas tiras que se hundian en el vacio. Las tiras le recordaron a Craig Toomy.

Rasss.
Al otro lado del pasillo, Bethany bajo la cortinilla que estaba junto al asiento de Albert.
—iNo te atrevas a abrir eso! —le dijo en tono amenazador.

—No hay peligro —replicd Albert, quien de pronto recordé que habia dejado su violin alla
abajo. Bueno, sin duda habia desaparecido.

De repente, él también se cubrié la cara con las manos.

174



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

2

Antes de dar la vuelta de nuevo hacia el oeste, Brian vio lo que habia al este de Bangor.
Nada. Nada en absoluto. Un titanico rio de oscuridad que se extendia en el horizonte bajo la
blanca cupula del sol. Los arboles habian desaparecido, la ciudad se habia evaporado, la propia
tierra habia dejado de existir.

«Asi debe de ser volar por el espacio exterior», pensd, y sintié que su racionalidad cedia
un punto, como le habia sucedido durante el viaje al este.

Se aferr6 desesperadamente a si mismo y se obligd a concentrarse en el vuelo. Subid
muy deprisa, deseando estar ya en las nubes y que desapareciera aquella vision infernal. El
vuelo 29 se dirigia otra vez hacia el oeste. En los instantes anteriores a entrar en las nubes vio
las colinas, bosques y lagos que se extendian hacia el oeste de la ciudad, los vio violentamente
mermados por miles de telarafias negras. Vio enormes trozos de realidad deslizandose sin
ruido hacia la creciente boca del abismo, e hizo algo que jamas habia hecho en la cabina del
avion.

Cerro los ojos.

Cuando volvio a abrirlos, estaban dentro de las nubes y la visién infernal quedaba oculta.
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Esta vez casi no habia turbulencias. Tal como habia sugerido Bob Jenkins, los esquemas
meteoroldgicos parecian ir agotandose como un viejo reloj. Diez minutos después de entrar en
las nubes, el vuelo 29 emergid en el mundo azul que empezaba a los cinco mil metros de
altura. Los pasajeros se miraron nerviosos, y después miraron los altavoces, por donde sali6 la
voz de Brian.

—Estamos arriba —dijo sencillamente—. Ahora, todos sabéis lo que pasa: regresamos
exactamente por donde vinimos. Esperemos que la puerta por donde entramos siga alli. Si es
asi, pasaremos. —Hizo una pausa y después prosiguié—: Nuestro vuelo de regreso durara
entre cuatro horas y media y seis. Desearia ser mas exacto, pero no puedo. En circunstancias
normales, un vuelo hacia el oeste suele tardar mas que hacia el este, a causa de los vientos,
pero por lo que puedo ver en mis instrumentos, no hay viento. —Hizo otra pausa y anadio—:
Aqui arriba no se mueve nada, salvo nosotros.

Durante un lapso, el intercomunicador siguié abierto, como si Brian tuviera intencion de
agregar algo, pero después se cerro.
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—iEn nombre de Dios! éQué esta pasando aqui? —preguntd el hombre de la barba negra!
estremeciéndose.

Albert lo mird un instante y dijo:

—No creo que quiera saberlo.

—¢Estoy otra vez en el hospital? —preguntd, parpadeando asustado.

Albert sintié una repentina simpatia hacia él.

—Si eso le ayuda, épor qué no lo cree asi?

El hombre siguié mirandolo un momento, con fascinado espanto, y después anuncio:

—Me vuelvo a dormir. Ahora mismo. —Y, reclinando su asiento, cerrd los ojos. Menos de
un minuto después, su pecho subia y bajaba con regularidad, y el hombre roncaba por lo bajo.

Albert lo envidio.
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Nick dio un corto abrazo a Laurel, se desabrochd el cinturén y se levanto.
—Voy adelante —dijo—. éQuieres venir?

Laurel meneo la cabeza y senald a Dinah, del otro lado del pasillo.

—Me quedaré con ella.

—No puedes hacer nada, ésabes? —dijo Nick—. Me temo que ahora estda en manos de
Dios.

—Ya lo sé —respondié ella—, pero quiero quedarme.

—Muy bien, Laurel —dijo, acariciando ligeramente su pelo con la palma de la mano—. Es
un nombre tan bonito. Te lo mereces.

Ella lo mird y sonrio.

—Gracias.

—Tenemos una cita para cenar. No lo has olvidado, éverdad?
—No —contesto ella, sin dejar de sonreir—, ni lo olvidaré.

El se inclind y le dio un suave beso en la boca.

—iEstupendo! —exclamdé—. Yo tampoco.

Nick se fue hacia delante y Laurel apretd ligeramente los dedos contra los labios, como
para mantener el beso alli, en su lugar. Cenar con Nick Hopewell, un extrafio oscuro y
misterioso. Tal vez con velas y una buena botella de vino. Y después, mas besos, besos de
verdad. Parecia lo que a veces sucede en esos romances de la coleccion Arlequin que leia de
vez en cuando. ¢Y qué? Eran historias agradables, llenas de suefios dulces e inofensivos. Sofiar
un poco no hacia dano, éno?

Por supuesto que no. Pero épor qué sentia que era tan improbable que ese sueno se
hiciera realidad?

Ella también se desabrochd el cinturdn, cruzé el pasillo y puso la mano sobre la frente de
la nina. El calor febril que sintiera antes habia desaparecido. Ahora, la piel de Dinah estaba fria
como la cera.

«Creo que se va», habia dicho Rudy poco antes de que iniciaran su frenética retirada.
Laurel recordd esas palabras, que resonaron con angustiosa veracidad. Dinah respiraba dando
ligeras bocanadas, y su pecho apenas se movia bajo la tira que apretaba el mantel contra su
herida.

Con infinita ternura, Laurel le apartd el pelo de la frente y pensdé en aquel extrafio
momento en el restaurante, cuando Dinah agarrd la pernera del tejano de Nick. «No lo
mate..., lo necesitamos.»

«¢Nos salvaste, Dinah? éLe hiciste al senor Toomy algo que nos salvé? ¢Te las arreglaste
para que entregara su vida a cambio de la nuestra?»

Pensé que quizas habia sucedido algo asi, y que, en tal caso, aquella nifia ciega y mal
herida habia tomado una terrible decisién en medio de su oscuridad.

Se echo hacia delante y beso los cerrados parpados de Dinah.

—Aguanta —susurré—. Por favor, Dinah, aguanta.
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Bethany se volvid hacia Albert, le cogid las manos entre las suyas, y pregunto:
—éQué pasa si el combustible no funciona?

Albert la mird con seriedad y dulzura.

—Ya conoces la respuesta, Bethany.

—Puedes llamarme Beth si quieres.

-Vale.

La chica sacd sus cigarrillos, mird el cartel encendido de «No fumar» y volvido a
guardarlos.

—Si, lo sé —dijo—. Nos caemos. Fin de la historia. ¢Y sabes qué?
El mened la cabeza, sonriendo un poco.

—Si no podemos volver a encontrar ese agujero, espero que el capitan Engle ni siquiera
intente aterrizar. Espero que elija una bonita y alta montafia y choque contra la cima. éViste lo
que le pasd a aquel tipo loco? No quiero que me pase eso a mi.

Se estremecio, y Albert la roded con un brazo. Ella lo mirdé con franqueza.
—¢Te gustaria besarme?

—Si —dijo Albert.

—Bueno, entonces adelante. No dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy.

Albert obedecid. Era la tercera vez en su vida que el judio mas rapido del oeste del
Mississippi besaba a una chica, y lo encontré estupendo. Podia pasarse todo el viaje de regreso
pegado a los labios de esta chica sin una sola preocupacion en el mundo.

—Gracias —dijo ella, y apoy6 la cabeza en su hombro—. Lo necesitaba.
—Bueno, si vuelves a necesitarlo, no tienes mas que pedirlo.

Ella lo miro, divertida.

—¢{Necesitas que lo pida, Albert?

—Supongo que no —dijo el Judio de Arizona, y volvié al trabajo.
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Cuando se dirigia a la cabina de mandos, Nick se detuvo para hablar con Bob Jenkins. Se
le habia ocurrido una idea desagradable y queria consultarla con el escritor.

—Cree que puede haber alguna de esas cosas aqui arriba?
Bob lo pensé un momento.

—A juzgar por lo que vimos en Bangor, yo diria que no. Pero es dificil decirlo, ¢no cree?
En una situacion asi, uno no puede apostar nada.

—Si, supongo que en estas circunstancias no hay apuestas que valgan. —Nick se quedd
pensativo y pregunté—: ¢Y qué hay de ese desgarramiento en el tiempo de su teoria? éQué
probabilidades cree que hay de que volvamos a encontrarlo?

Bob Jenkins mened lentamente la cabeza.

Rudy Warwick hablé a sus espaldas, sobresaltandolos.

—No me lo ha preguntado, pero le daré mi opinion. Creo que son de mil a una.
Nick lo pensd. Un instante después, una sonrisa radiante ilumind su cara.

—No esta mal —dijo—. Sobre todo si se considera la alternativa.
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Menos de cuarenta minutos mas tarde, el cielo azul por el que volaban empezé a adquirir
un tono mas profundo. Virdé lentamente al indigo y después a un purpura oscuro. Sentado en
su cabina, manejando los instrumentos y anhelando una taza de café, Brian recordd una vieja
cancion: «Cuando cae la purpura profunda... sobre los sofolientos muros del jardin...»

Aqui arriba no habia ni muros ni jardin, pero veia las primeras estrellas brillando en el
cielo. Habia algo tranquilizador y sedante en el hecho de que las viejas constelaciones
aparecieran, una a una, en sus lugares habituales. Le resultaba incomprensible que estuvieran
igual cuando tantas otras cosas habian sufrido profundas alteraciones, pero le alegraba que
fuese asi.

—Vamos deprisa, éeh? —dijo Nick a sus espaldas.
Brian se volvié a mirarlo.

—Si. Creo que dentro de un rato los «dias» y las «noches» pasaran a la velocidad del
obturador de un cdmara.

Nick suspird.

—Ahora nos queda lo mas dificil de todo, éno? Esperar a ver qué pasa. Y rezar un poco,
supongo.

—No vendria mal —dijo Brian, lanzando una mirada especulativa a Nick Hopewell—. Yo
iba a Boston porque mi exesposa murié en un estupido incendio. Dinah iba porque un montén

de médicos le prometieron un par de ojos nuevos. Bob iba a una convenciéon, Albert al
Conservatorio y Laurel de vacaciones. éPor qué iba usted, Nick? Confiese. Se hace tarde.

Nick lo mird pensativo un largo rato y después se echo a reir.

—Bueno, ¢por qué no? —dijo. Pero Brian no era tan torpe como para creer que la
pregunta iba dirigida a él—. éQué significa una clasificacion de Alto Secreto cuando uno acaba
de ver un grupo de bolitas asesinas enrollando el mundo como una alfombra? —Y volvié a reir
antes de continuar—. Estados Unidos no ha copado exactamente el mercado de trucos sucios y
operaciones encubiertas. Nosotros, los Limeys, hemos olvidado mas canalladas de las que
conocieron ustedes, los Johnnies. Hemos hecho el loco en la India, en Sudafrica, en China y en
la parte de Palestina que se convirtio en Israel. Desde luego, esa vez nos metimos en un lio
gordo, éno cree? Sin embargo, los britdnicos somos fieles creyentes de la capa y espada, v el
fabuloso MI5 no es el final sino el principio. He pasado dieciocho afios en las Fuerzas Armadas,
Brian, y los Ultimos cinco en Operaciones Especiales. Desde entonces, he hecho trabajos
diversos, algunos inocuos y otros increiblemente malignos.

Ahora la oscuridad era total y las estrellas brillaban como lentejuelas en un traje de fiesta
femenino.

—Estaba en Los Angeles, en realidad de vacaciones, cuando me localizaron y me
ordenaron que fuera a Boston. No me avisaron con tiempo, y después de cuatro dias de
marcha por los montes San Gabriel, me caia de cansancio. Por eso estaba durmiendo cuando
se produjo lo que el sefor Jenkins llama el suceso. Vera, hay un hombre en Boston..., o
habia..., o habra..., los viajes a través del tiempo enredan mucho los tiempos verbales, éno le
parece?..., que es un politico de cierto renombre. La clase de tipo que se mueve y actla con
desenvoltura entre bastidores. Ese hombre, lo Ilamaré O'Banion para facilitar la conversacién,
es muy rico, Brian, y es un amigo entusiasta del IRA. Ha invertido millones de ddlares en lo
que algunos llaman la tarea benéfica favorita de Boston, y sus manos estan manchadas de
sangre. No se trata soélo de soldados britanicos, sino también de nifios en los patios de las
escuelas, mujeres en la lavanderia y bebés que volaron hechos pedazos desde sus cochecitos.
Es un idealista de la clase mas peligrosa, de los que nunca han tenido que presenciar la
carniceria, de los que nunca se han encontrado ante una pierna cortada tirada en una
alcantarilla y que, por lo tanto, no se han visto obligados a reconsiderar sus actos a la luz de la
experiencia.

—¢Tenia que matar a ese O'Banion?

—No, a menos que fuera necesario —dijo secamente Nick—. Es muy rico, pero ése no es
el Unico problema. Es un politico total, asi que tiene mas dedos de los que usa para revolver el
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guisado en Irlanda. Tiene muchos amigos poderosos y algunos de sus amigos son nuestros
amigos. Asi es la politica: una telarafia tejida por hombres que en su mayor parte deberian
estar encerrados en habitaciones acolchadas.

«Matar al sefior O'Banion seria un gran riesgo politico. Pero él tiene un punto débil. Era a
ella a quien debia matar.

—Como advertencia —dijo Brian en voz baja y fascinada.
—Si, como advertencia.

Pasd casi un minuto mientras los dos hombres se miraban. El Unico sonido era el
ronroneo adormecedor de los motores. Los ojos de Brian tenian una mirada escandalizada y
enormemente juvenil. Sélo Nick parecia fatigado.

—Si salimos de ésta —dijo por fin Brian—, si volvemos, éseguira con eso?
Nick meneé la cabeza. Lo hizo con lentitud, pero con absoluta decisién.

—Mi viejo compafiero, he tenido lo que esos gilipollas de los adventistas llaman una
conversion del alma. Ya no habrd mas estremecimientos a medianoche o trabajos especiales
para Nicholas, el hijo de la sefiora Hopewell. Si salimos de ésta, proposicién que en este
momento me parece bastante endeble, creo que me retiraré.

—&Y qué hara?
Nick lo mird pensativo y después dijo:
—Bueno, supongo que podria aprender a pilotar.

Brian se echd a reir. Un instante después, Nicholas, el hijo de la sefiora Hopewell, unid su
risa a la de él.
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Treinta y cinco minutos después, la luz empezé a filtrarse otra vez en el interior del
compartimento principal del avién. Tres minutos mas tarde, parecia media mafiana; quince
minutos después, mediodia.

Laurel mird a su alrededor y vio que los ojos ciegos de Dinah estaban abiertos.

¢Estaban totalmente ciegos? Habia en ellos algo, algo que escapaba a las definiciones y
que provocaba esa pregunta. Laurel sinti6 que la invadia un sentimiento de horror
desconocido, un sentimiento que se parecia bastante al miedo.

Se estird y cogidé suavemente una de las manos de Dinah.

—No trates de hablar —dijo con dulzura—. Dinah, si estds despierta, no trates de hablar,
sOlo escucha. Estamos en el aire. Vamos de regreso y te pondras bien, te lo prometo.

La mano de Dinah apret6 la suya y Laurel comprendidé que tiraba de ella. Se inclind sobre
la camilla. Dinah habldé con una debilisima voz que a Laurel le parecié un perfecto modelo a
escala de su voz anterior.

—No te preocupes por mi, Laurel. Consegui... lo que queria.
—Dinah, no deberias...

Los ciegos ojos castafios se movieron hacia el sonido de la voz de Laurel. Una pequefia
sonrisa estird su boca ensangrentada.

—Vi —le dijo aquella voz débil, fragil como el cristal—. Vi a través de los ojos del sefior
Toomy. Al principio y después otra vez, al final. Al final fue mejor. Al comienzo, todo le parecia
mezquino y horrible. Fue mejor al final.

Laurel la miro, estupefacta.
La mano de la nifia solto la de Laurel y se levanté temblorosa para tocar su mejilla.

—No era un hombre tan malo, ésabes? —Entonces tosid, y de su boca saltaron pequefios
coagulos de sangre.

—Por favor, Dinah —dijo Laurel. Tuvo la repentina sensaciéon de que casi podia ver a
través de la nifia ciega, y eso le produjo un panico asfixiante, vertiginoso—. Por favor, no
intentes seguir hablando.

Dinah sonrid.

—Y te vi a ti —dijo—. Eres hermosa, Laurel. Todo era hermoso..., hasta las cosas que
estaban muertas. iEra tan maravilloso ver!

Realizé una de sus breves inspiraciones, solto el aire y simplemente no volvié a aspirarlo.
Ahora, sus 0jos ciegos parecian mirar mucho mas alla de Laurel Stevenson.

—Por favor, respira Dinah —dijo Laurel. Cogié una de las manos de la nina y empezd a
besarla, como si besandola pudiera devolver la vida a lo que habia escapado mas alla. No era
justo que Dinah muriera después de haberlos salvado. No habia Dios que pudiera exigir
semejante sacrificio, ni siquiera a gente que se encontraba fuera de su tiempo—. Por favor,
respira, por favor, respira, por favor, respira...

Pero Dinah no respird. Después de largo rato, Laurel soltd la mano de la nifia y miro
fijamente su cara palida e inmdévil. Esperd que sus ojos se llenaran de lagrimas, pero no paso
nada. Sin embargo, el corazén le dolia con profunda pena y en su cabeza resonaba una
ultrajada protesta: «iAh, no! iNo es justo! iEsto no es justo! iRectifica, Dios! iRectifica,
maldito seas! iRectifica! iRectifica!

Pero Dios no lo hizo. Los motores ronroneaban, el sol brillaba en la manga
ensangrentada del vestido de viaje de Dinah, y Dios no rectificd. Laurel mird al otro lado del
pasillo y vio que Albert y Bethany se besaban. Albert tocaba uno de los pechos de la chica a
través de la camiseta, suave, delicada, casi religiosamente. Parecian constituir una forma
ritual, una representacion simbdlica de la vida y esa chispa testaruda, intangible, que hace que
la vida continle incluso ante las desgracias mas espantosas y los mas terribles reveses. Laurel
volvié a mirar a Dinah, esperanzada, pero Dios seguia sin rectificar.

Dios no habia rectificado.
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Laurel besd la suave colina de la mejilla de Dinah y tocd su cara. Sus dedos se
detuvieron a unos milimetros de sus parpados.

«Vi a través de los ojos del sefior Toomy. Todo era hermoso..., hasta las cosas que
estaban muertas. iEra tan maravilloso ver!»

—Si —dijo Laurel—, puedo vivir con eso.
Y dejo abiertos los ojos de Dinah.
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El avion de la American Pride vold hacia el oeste a través de dias y noches, pasando de la
luz a la oscuridad, y de nuevo a la luz, y de nuevo a la oscuridad, a través de un gran desfile
ocioso y cambiante de densas nubes. Cada ciclo se producia un poco mas deprisa que el
anterior.

Algo mas de tres horas después, las nubes que tenian debajo desaparecieron,
exactamente en el mismo punto en que habian comenzado durante el viaje al este. Brian
estaba dispuesto a apostar que el frente no se habia movido ni veinte centimetros. Las
Grandes Llanuras se extendian bajo ellos en una silenciosa franja de tierra amarillenta.

—Por aqui no hay senal de ellos —dijo Rudy Warwick. No era necesario aclarar a quiénes
se referia.

—No —dijo Bob Jenkins—. Al parecer, los hemos dejado atras, sea en el espacio o en el
tiempo.

—O en ambos —apunté Albert.

—Si, o en ambos.

Pero no era asi. Cuando el avion empezd a sobrevolar las Rocosas, empezaron a ver otra
vez las lineas negras, delgadas como hilos. Se precipitaban arriba y abajo por las escarpadas
pendientes y dibujaban modelos no exactamente sin sentido en la alfombra gris azulada de los
arboles. Nick permanecié de pie junto a la puerta delantera, mirando por el pequefio ojo de
buey. Aquel ojo tenia un extrafio efecto magnificante, y pronto descubrié que veia mejor de lo
que realmente deseaba. Mientras miraba, dos de las lineas negras se separaron, corrieron en
direccion a un afilado pico cubierto de nieve, se encontraron al otro lado, se cruzaron y se
precipitaron por la otra pendiente en direcciones divergentes. Tras ellas, la cima de la montafia
se desplomé sobre si misma, dejando algo semejante a un volcan con una enorme caldera
muerta en la cumbre truncada.

—iJesus, Maria y José! —murmurd Nick, y se pasd una mano temblorosa por la frente.

Mientras atravesaban la pendiente oeste en direccion a Utah, empezd a oscurecer otra
vez. El sol poniente arrojaba una luz entre anaranjada y rojiza sobre un fragmentario paisaje
infernal que ninguno de ellos podia mirar durante mucho tiempo. Uno tras otro, siguieron el
ejemplo de Bethany y bajaron las cortinillas. Nick regres6 a su asiento con paso inseguro y se
toco la frente con una mano fria y convulsa. Un instante después, se volvidé hacia Laurel, quien
lo tomo en sus brazos sin decir nada.

Brian estaba obligado a mirar. En la cabina no habia cortinillas. Debajo de él y frente a
sus ojos, Colorado occidental y Utah se sumergieron en el pozo de la eternidad pieza tras
pieza. Montafias, prados, mesetas y collados dejaban de existir a medida que los lagolieros los
iban separando de la podrida tela de su pasado muerto, para soltarlos y dejar que se
precipitaran hacia interminables abismos eternos. Arriba no se oia nada, y por alguna razén
eso era lo mas horrible de todo. La tierra qué habia bajo los lagolieros desaparecia tan
silenciosamente como si se tratara de una acumulacion de motas de polvo.

Después, afortunadamente, se hizo la oscuridad, y durante un rato pudo concentrarse en
las estrellas. Se aferrd a ellas con la desesperacion del panico. Eran las Unicas cosas reales que
guedaban en ese mundo horrible: Oridn, el cazador; Pegaso, el gran caballo tembloroso de la
medianoche; Casiopea en su silla estrellada.
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Media hora mas tarde volvid a salir el Sol y Brian sintid que su cordura vacilaba y se
deslizaba lentamente hacia el borde de su propio abismo. El mundo habia desaparecido de
manera total y absoluta. El profundo cielo azul era una clpula que cubria un océano ciclopeo
del ébano mas intenso y puro.

El mundo habia sido arrebatado de debajo del vuelo 29.

La idea de Bethany también se le habia ocurrido a Brian: si lo peor llegaba, podia iniciar
un descenso vertical con el 767 y arrojarse contra una montafa, terminando de una vez por
todas. Pero ahora no habia montafias contra las que estrellarse.

Ahora no habia tierra donde estrellarse.

«éQué nos sucederd si no podemos volver a encontrar la grieta? —penso—. iQué
sucedera si nos quedamos sin combustible? No intentes decirme que nos estrellaremos porque
no lo creo. No es posible estrellarse contra nada. Creo que simplemente caeremos, caeremos y
caeremos. {Durante cuanto tiempo? ¢Y hasta donde? éHasta donde puede caerse en la nada?

»No pienses en eso.»
Pero écémo conseguirlo? éComo podia uno negarse a pensar?

Se volvié con deliberacién hacia la hoja de calculos. Trabajo con ellos, consultando
frecuentemente la pantalla lectora, hasta que la luz empezd otra vez a desvanecerse del cielo.
Calculé que el tiempo transcurrido entre la salida del Sol y el creplsculo habia sido de unos
veintiocho minutos.

Busco el interruptor que controlaba el intercomunicador de la cabina y abrié el circuito.
—Nick, épuede venir?

Menos de treinta segundos después, Nick estaba en la puerta de la cabina.

—¢éHan bajado las cortinillas? —le preguntoé Brian antes de que pudiera entrar del todo.
—iYa lo creo! —dijo Nick.

—Una medida muy prudente. Por favor, todavia no mire hacia abajo, si puede evitarlo.
Dentro de unos minutos le pediré que mire hacia fuera, y en cuanto lo haga, supongo que no
podra evitar mirar también hacia abajo, pero le aconsejo que lo demore lo maximo posible. No
es muy agradable.

—Desaparecido, éno?
—Si. Todo.

—La nifla también. Dinah. Laurel la acompané al final. Esta reaccionando muy bien. Le
gustaba la nifa. A mi también.

Brian asintié. No estaba sorprendido. La herida de la nina era de las que exigen
tratamiento inmediato en una unidad de cuidados intensivos, y aun asi el diagndstico hubiera
sido dudoso, pero de todos modos sintié un peso en el corazén. A él también le gustaba Dinah
y creia lo mismo que Laurel: que de alguna manera la nifia era mas responsable de la
supervivencia de todos que cualquier otra cosa.

Le habia hecho algo al sefior Toomy, lo habia utilizado de una manera extrafia, y Brian
pensaba que, en el fondo, a Toomy no le hubiera importado que lo utilizaran asi. De modo que
si su muerte era un presagio, era de los peores.

—No tuvo oportunidad de ver —dijo.
-No.

—Pero ¢Laurel estd bien?

—Mas o menos.

—A usted le gusta, éverdad?

—Si —dijo Nick—. Tengo colegas a los que les haria gracia, pero me gusta. Es un poco
sentimental, pero tiene fuerza.

Brian asintio.
—Bueno, si regresamos, le deseo la mejor de las suertes.
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—Gracias. —Nick se sentd en el lugar del copiloto—. He estado pensado en la pregunta
gue me hizo antes sobre lo que haré cuando salgamos de este lio, en caso de que salgamos,
ademas de llevar a cenar a la adorable Laurel, claro. Supongo que podria terminar
persiguiendo al sefior O'Banion, al fin y al cabo. En mi opinidn, no es muy distinto de nuestro
amigo Toomy.

—Dinah le pidié que no hiciera dano al sefior Toomy —sefaldé Brian—. Tal vez sea algo
gue deba agregar a su ecuacion.

Nick asintidé. Lo hizo como si su cabeza se hubiera vuelto demasiado pesada para su
cuello.

—Tal vez lo sea.

—Escuche, Nick, lo he llamado porque si existe la falla en el tiempo de la que habla Bob,
estamos acercandonos al lugar por donde entramos. Tenemos que vigilar juntos. Usted
controle el lado de estribor y del centro a la derecha; yo, el de babor y hacia la izquierda. Si ve
algo que parezca una falla en el tiempo, silbe.

Nick miré a Brian con grandes ojos inocentes.

—:éBuscamos una falla de tipo bambodante o cree que se tratara de una variedad mas o
menos fucodélica, colega?

—Muy gracioso —dijo Brian, que a su pesar se sintié sonreir—. No tengo ni la mas
remota idea de cédmo sera o de si podremos verla. Si ha derivado hacia un lado o ha cambiado
de altitud, nos veremos metidos en un buen lio. Por comparacién, resultaria facil encontrar la
aguja en el pajar.

-¢Y el radar?

Brian sefialo el monitor del radar en color RCA/TL.

—Como ve, no hay nada. Pero no es sorprendente. Si la tripulacion original hubiera
detectado algo en el radar, nunca lo hubieran atravesado.

—Tampoco lo hubieran atravesado si lo hubieran visto —sefialé melancélicamente Nick.

—Eso no es necesariamente asi. Tal vez lo vieron demasiado tarde como para evitarlo.
Los jets se mueven con gran rapidez, y la tripulacion no se pasa todo el viaje registrando el
cielo en busca de monstruos, Nick. No es necesario; para eso esta el control de tierra. A los
treinta o treinta y cinco minutos de vuelo, las tareas exteriores de la tripulacién terminan. El
pajaro estd en el aire, fuera del espacio aéreo de Los Angeles, la bocina anticolisién permanece
conectada y suena cada noventa segundos para demostrar qué funciona. El vuelo esta
enteramente programado (ya lo estd antes de que el avion abandone la tierra), y le va
diciendo al piloto automatico lo que tiene que hacer. Por el aspecto que presentaba la cabina,
el piloto y el copiloto estaban tomando café. Tal vez estuvieran sentados aqui, uno frente al
otro, hablando de la ultima pelicula que vieron o de la montafa rusa de Hollywood Park. Si
hubiera habido un auxiliar de vuelo delante antes de que se produjera el suceso, al menos
habrian contado con otro par de ojos, pero sabemos que no fue asi. La tripulacion masculina
tomaba su café y sus galletas de mantequilla; las auxiliares de vuelo se preparaban para servir
bebidas a los pasajeros. Entonces sucedio.

—Es una descripcion muy detallada —dijo Nick—. ¢Esta tratando de convencerme a mi o
a usted mismo?

—A estas alturas, estoy dispuesto a convencer a cualquiera.

Nick sonrid y paso a la ventanilla de estribor. Involuntariamente, dirigido la mirada hacia
el lugar donde estaba la tierra, y su sonrisa se helé y se desvanecié. Se le doblaron las rodillas
y tuvo que cogerse para no caer.

—Croquetas de mierda —dijo con voz débil y desmayada.
—No es muy agradable, ieh?
Nick se volvié para mirar a Brian. Sus ojos parecian flotar en la cara livida.

—Durante toda mi vida —dijo—, cada vez que oia hablar del gran cabrén, pensaba en el
fuego del infierno, pero no es asi. Eso de ahi abajo es el infierno.

Brian volvid a comprobar las instrucciones de vuelo y los graficos. En uno de ellos habia
dibujado un pequeno circulo rojo. Estaban a punto de entrar en el espacio aéreo representado
por ese circulo.

187



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

—¢éPuede hacer lo que le he pedido? Si no, digalo. El orgullo es un lujo que no podemos...

—Por supuesto que puedo —murmurd Nick. Habia apartado los ojos del inmenso bolsillo
negro que habia bajo el avion, y contemplaba el cielo—. Pero me gustaria saber qué estoy
buscando.

—Creo que lo sabra cuando lo vea —dijo Brian. Hizo una pausa y agregdé—: Si lo ve.
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Bob Jenkins estaba sentado con los brazos cruzados, como si tuviera frio. Una parte de él
estaba fria, en efecto, pero no era un frio fisico. El frio salia de su cabeza.

Algo andaba mal.

No sabia qué era, pero algo andaba mal. Algo estaba fuera de lugar, o perdido, u
olvidado. Habian cometido un error o estaban a punto de cometerlo. Esa sensacidon lo
reconcomia como un dolor no lo bastante localizado para poder identificarlo. Esa sensacién de
error estaba a punto de cristalizarse en una idea, pero volvia a alejarse como un animalillo a
medio domar.

Algo erréneo.
O fuera de lugar. O perdido.
U olvidado.

Delante de él, Albert y Bethany se hacian carantofias. Detras Rudy Warwick tenia los ojos
cerrados y movia los labios. En una mano sujetaba las cuentas de un rosario. Al otro lado del
pasillo, Laurel Stevenson estaba sentada junto a Dinah, acariciando suavemente una de sus
manos.

Error.

Bob levanto la cortinilla que habia junto a su asiento, miré hacia el exterior y la bajo de
golpe. Mirar eso no contribuiria a ninglin pensamiento racional; mas bien al contrario. Lo que
habia debajo del avion era pura demencia.

«Debo advertirselo. Tengo que hacerlo. Estan trabajando en base a mi hipdtesis, pero si
es un error..., y peligroso... Tengo que advertirselo.»

Pero ¢advertirles de qué?

Una vez mas, estuvo a punto de encontrar el enfoque correcto, pero de nuevo se le
escapd, convirtiéndose en una sombra entre las sombras, pero una sombra con brillantes ojos
malignos.

Subitamente, se desabroché el cinturdn y se puso en pie.
Albert se volvié.
—¢Adonde va?

—A Cleveland —dijo Bob, malhumorado, y empezé a caminar por el pasillo en direccién a
la cola del avién, tratando de identificar el origen de ese timbre de alarma interior.
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Brian aparté los ojos del cielo —que ya volvia a mostrar sefales de luz—, aunque sélo lo
necesario para echar un vistazo rapido a la lectora de instrumentos y después al circulo del
grafico. Ahora estaban acercandose a la zona mas alejada del circulo. Si la falla temporal
seguia alli, la verian pronto. Si no, suponia que tendria que tomar los controles y volver atras
para hacer otro pase a una altitud o en una direccién ligeramente distintas. Seria terrible, pues
iban muy justos de combustible, pero como de todas formas lo mas probable era que la cosa
fuese desesperada, no importaba mu...

—¢Brian? —la voz de Nick era temblorosa—. Brian, creo que veo algo.
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Bob llegd a la parte trasera del avidon, dio media vuelta y comenzd lentamente a volver
sobre sus pasos, recorriendo una fila tras otra de asientos vacios. Mird los objetos que habia
sobre ellos y en el suelo: bolsos, gafas, trozos de metal que probablemente eran tapas de
tacones, empastes dentales, anillos de bodas.

«Algo va mal.»

¢Si? ¢Era realmente asi o se trataba sdlo de su cerebro fatigado luchando
desesperadamente por nada, el equivalente mental de un musculo cansado que no deja de
latir?

«Déjalo», se aconsejo, pero no podia.

«Si realmente algo va mal, épor qué no lo ves? (No le dijiste a ese chico que la
deduccion era tu pan de cada dia? éAcaso no has escrito cuarenta novelas de misterio? ¢Y no
eran buenas por lo menos una docena de ellas? ¢Acaso Newgate Callender no dijo que La
Madonna durmiente era "una obra maestra de la logica" cuando...?»

Bob Jenkins se detuvo de pronto y sus ojos se dilataron. Miré un asiento de babor, cerca
de la parte delantera del compartimento. El hombre de la barba negra estaba dormido otra
vez, roncando lujosamente. Dentro del cerebro de Bob, el timido animal empezdé lentamente a
salir a la luz. Sélo que no era pequefio, como habia creido. Ese habia sido su error. A veces las
cosas no se ven porque son demasiado pequefias, pero en otros casos se ignoran porque son
demasiado grandes, demasiado obvias.

La Madonna durmiente.
El hombre durmiente.

Abrid la boca y tratd de gritar, pero no salié ningln sonido. Tenia la garganta obturada.
El terror se sentaba sobre su pecho como un mono. Intentd gritar otra vez, pero no logré
emitir mas que un chillido sofocado.

Madonna durmiente, hombre durmiente.

Ellos, los supervivientes estaban durmiendo.

Y ahora, ninguno de ellos dormia, salvo el barbudo.

Una vez mas, abriod la boca e intento gritar, y una vez mas no sucedié nada.
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—iDios bendito! —susurrd Brian.

La falla temporal estaba unos ciento cincuenta kildmetros delante de ellos,
aproximadamente seis o siete grados a estribor del 767. Habia derivado, pero
imperceptiblemente. Brian supuso que la ligera diferencia se debia a un pequeno error de
navegacion.

En realidad, era un agujero romboidal, pero no un vacio negro. Estaba orlado por una luz
de un rosa purpureo, como la aurora boreal. Mas alla, Brian veia las estrellas, pero muy
difusas. Una cinta blanca y ancha de vapor entraba o salia de esa forma que colgaba del cielo.
Parecia una extrana autopista etérea.

«Podemos entrar sin problemas —pensoé Brian, excitado—. iEs mejor que un faro!»
—iEstamos en el buen camino! —dijo, riendo como un idiota y sacudiendo los pufios en
el aire.

—Debe de tener tres kildmetros de ancho —susurré Nick—. iDios mio, Brian! ¢Cuantos
aviones mas cree que habran pasado?

—No lo sé —dijo Brian—, pero apuesto perro y fusil a que somos los Unicos que tenemos
la oportunidad de regresar.

Abrid el intercomunicador.

—Sefioras y caballeros, hemos encontrado lo que estdbamos buscando —dijo, y su voz
se quebraba a causa del alivio y la sensacién de triunfo—. No sé exactamente qué sucedera
después, o como, o por qué, pero hemos divisado lo que parece ser una enorme puerta-
trampilla en el cielo. Voy a pasar por el centro.

Juntos veremos qué hay al otro lado. Ahora me gustaria que se abrocharan los
cinturones y...

En ese momento, Bob Jenkins se precipitd por el pasillo, gritando con toda la fuerza de
sus pulmones.

—iNo, no! iSi entra, moriremos todos! iRegrese! iTiene que regresar!

Brian se volvid en su asiento e intercambidé una mirada de desconcierto con Nick.

Nick se desabroch¢ el cinturdn y se puso en pie.

—Es Bob Jenkins —dijo—. Parece que ha tenido un buen ataque de nervios. Siga, Brian.
Yo me ocuparé de él.

—Vale —dijo Brian—. Limitese a mantenerlo alejado de mi. No quisiera que me cogiese
del brazo en el Ultimo momento y nos estrelldramos contra los bordes de esa cosa.

Apago el piloto automatico y tomo los controles del 767. El suelo se inclind suavemente
hacia la derecha mientras derivaba hacia la larga y resplandeciente ranura que tenia delante.
Parecia deslizarse por el cielo hasta que quedd frente al morro del 767. Ahora oia un ruido
mezclado con el ronroneo de los motores. Un ruido profundo y ritmico, como un enorme motor
diesel. A medida que se aproximaba al rio de vapor —ahora vio que fluia hacia dentro del
agujero y no hacia fuera—, empez06 a captar destellos de color: verde, azul, violeta, rojo, rosa
acaramelado. «Es el primer color verdadero que he visto en este mundo>», penso.

A sus espaldas, Bob Jenkins entré corriendo en el compartimento de primera en direccion
al area de servicios, y cayo entre los brazos de Nick.

—Tranquilo, colega —lo calmd Nick—. Ahora todo saldra muy bien.

—iNo! —grité Bob, luchando salvajemente. Pero Nick lo sujetaba con la misma facilidad
con que un hombre sujeta a un gatito travieso—. iNo, usted no comprende! iTiene que
regresar! iTiene que regresar antes de que sea demasiado tarde!

Nick apartd al escritor de la puerta de la cabina y lo condujo de nuevo al compartimento
de primera.

—Nos sentaremos aqui y nos abrocharemos los cinturones, évale? —dijo con el mismo
tono apaciguador y amistoso—. Tal vez saltemos un poco.
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Para Brian, la voz de Nick era un murmullo lejano y confuso. A medida que entraba en el
ancho flujo de vapor que se colaba en la falla, sentia como si una mano grande y poderosa
cogiera el avién, tirando ansiosamente de él hacia delante. Se encontré pensando en el escape
del vuelo de Tokio a Los Angeles, y en lo répido que pasaba el aire por un agujero en un
entorno presurizado.

«Es como si todo este mundo, o lo que queda de él, estuviera goteando a través de ese
agujero», penso, y luego recordd una vez mas aquella frase extrafia y ominosa de su sueno:
«Solo estrellas fugaces.»

Ahora, la falla estaba exactamente frente al morro del 767, aumentando rapidamente de
tamafo.

«Vamos a entrar —penso—. Que Dios nos ayude, de verdad vamos a entrar.»
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Bob continud luchando mientras Nick lo empujaba a uno de los asientos de primera clase
con una mano, y le ajustaba el cinturdn con la otra. Bob era un hombre pequeno, enclenque,
apenas de sesenta kilos de sudor, pero el panico le habia dado animos y se lo estaba poniendo
muy dificil.

—De verdad, todo saldra bien, colega —dijo Nick. Finalmente, se las arreglé para ajustar
el cinturén de Bob—. Estuvimos bien cuando pasamos la otra vez, éno?

—iEstabamos todos durmiendo cuando pasamos, maldito idiota! —chill6 Bob—. éNo lo
comprende? iEstdabamos dormidos! iTiene que detenerlo!

Nick se quedé paralizado en el momento en que buscaba el cinturén. Lo que Bob estaba
diciendo, lo que habia estado intentando decir todo el tiempo, caydé de pronto sobre él como
una carga de ladrillos.

—iOh, Dios misericordioso! —susurré—. iDios misericordioso! ¢éEn qué estabamos
pensando?

Salto del asiento y se precipité a la cabina.
—iBrian, pare! iRegrese! iRegrese!

194



Los Lagolieros Las dos después de medianoche Stephen King

17

Mientras se aproximaba, Brian contemplaba el interior de la falla como hipnotizado. No
habia turbulencias, pero si habia aumentado aquella sensacion de terrible poder, de aire
entrando por un agujero como un potente rio. Mird sus instrumentos y vio que la velocidad del
aire aumentaba velozmente. Entonces, Nick empezd a gritar y un instante después estaba
detras de él, apretando sus hombros, mirando la falla que se agrandaba frente al morro del
jet, con su juego de profundos colores reflejandose en sus mejillas y su frente, de modo que
parecia un hombre mirando una vidriera en un dia soleado. El ruido regular se habia
convertido en un trueno oscuro.

—iRegrese, Brian, tiene que regresar!

¢Tenia Nick una razoén para decir eso o se le habia contagiado el panico de Bob? No habia
tiempo de tomar una decisidon sobre una base racional; sélo un segundo para consultar el
silencioso latido del instinto.

Brian Engle cogid el volante y lo hizo girar bruscamente hacia babor.
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Nick voloé por la cabina y chocd contra un mamparo. Se oyd un ruido nauseabundo
cuando su brazo se rompid. En el compartimento principal, el equipaje, que habia caido de los
maleteros superiores cuando Brian hizo un viraje en el aeropuerto de Bangor, volvié a salir
despedido, golpeando las paredes curvas y rebotando en las ventanillas. El hombre de la barba
negra cayd de su asiento como una mufieca y tuvo tiempo de emitir un grito antes de que su
cabeza chocara contra el brazo del asiento y cayera en el pasillo como un montén de huesos.
Bethany grité y Albert la apretd contra él. Dos filas mas atras, Rudy Warwick cerrd los ojos,
apreté mas su rosario y rezé a mayor velocidad mientras su asiento se inclinaba debajo de él.

Ahora si habia turbulencias. El vuelo 29 se convirtid en una tabla con alas que se
balanceaba, se retorcia y daba tumbos por el aire agitado. Las manos de Brian perdieron
momentaneamente contacto con el volante y volvieron a cogerlo. Al mismo tiempo, el piloto
accion6 al maximo el acelerador, y los turbos del avién respondieron con un profundo rugido
gue raras veces se oia fuera de los hangares. Las turbulencias aumentaron; el avién saltaba
descontroladamente arriba y abajo, y de algun lugar llegé el chillido amenazador del metal.

En el compartimento de primera, Bob Jenkins apreté los brazos de su asiento,
vagamente agradecido de que el inglés le hubiera ajustado el cinturén. Se sentia como si lo
hubieran atado al jet de algun lunatico.

El avién dio otro gran salto, se colocoé en posicién casi vertical por el lado del ala de
babor, y la dentadura postiza de Jenkins salté de su boca.

«éEstamos entrando? Buen Dios, éestamos entrando?»

No lo sabia. Sélo sabia que el mundo era una pesadilla saltarina, violenta..., pero que
todavia estaba en él.

Al menos por el momento, todavia estaba en él.
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Mientras Brian conducia el 767 a través de |la ancha corriente de vapor que penetraba en
la falla, las turbulencias seguian aumentando. Delante de él, el agujero continuaba
agrandandose frente al morro del avién, como si no dejara de deslizarse hacia estribor. Luego,
tras un salto especialmente aterrador, salieron de los rapidos y entraron en un aire mas
sereno. La falla temporal desaparecio por estribor. La habian perdido, y Brian no queria pensar
si seria para siempre.

Continud inclinando el avidn, pero en un angulo menos drastico.
—iNick! —grit6 sin volverse—. Nick, ¢se encuentra bien?

Nick se levanto lentamente, apretando el brazo derecho contra el vientre y sujetandolo
con la mano izquierda. Tenia la cara muy blanca y los dientes apretados en una mueca de
dolor. Delgados hilos de sangre fluian por su nariz.

—He estado mejor, colega. Creo que me he roto el brazo. Tampoco es la primera vez
para ese pobre. No entramos, éverdad?

—No —respondié Brian, mientras hacia que el avion retrocediera, describiendo con
lentitud un amplio circulo—. Y dentro de un minuto me explicara por qué, después de haber
recorrido todo este camino para encontrarla. Y serd mejor que la explicacidon sea buena, con
brazo roto o sin él.

Buscé la palanca del intercomunicador.
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Cuando Brian empez6 a hablar, Laurel abrio los ojos y descubrié que tenia la cabeza de
Dinah sobre el regazo. Acaricid suavemente su pelo y después volvié a colocarla en la camilla.

—Amigos, soy el capitan Engle. Lo siento mucho. Fue terrible, pero estamos bien. Las

luces del tablero estan en verde. Déjenme repetir que hemos encontrado lo que buscadbamos,
pero...

De pronto, interrumpid la comunicacion.

Los otros esperaron. Bethany Simms sollozaba contra el pecho de Albert. Detras de ellos,
Rudy seguia rezando el rosario.
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Brian interrumpid la transmisidon cuando vio que Bob Jenkins estaba de pie a su lado. El
escritor temblaba, habia una mancha himeda en sus pantalones, y su boca tenia un extrafio
aspecto hundido que Brian no habia notado antes, pero parecia controlarse. Detras de él, Nick
se dejo caer pesadamente en la silla del copiloto, dando un respingo de dolor y sujetandose el
brazo, que habia empezado a hincharse.

—éQué demonios pasa? —preguntd severamente Brian—. Un poco mas de turbulencia y
este cabrdn se hubiera roto en diez mil pedazos.

—¢Puedo hablar por ahi? —preguntd Bob, sefalando el interruptor «Intercoms.
—Si, pero...

—Deje que lo haga.

Brian iba a protestar, pero lo pensé mejor. Acciono el interruptor.

—Adelante, esta en el aire. Serd mejor que la explicacion sea buena.
—iEscuchenme todos! —grit6 Bob.

Escucharon detras de ellos un gemido de protesta.

—Hemos...

—Hable en tono normal —dijo Brian—. Les va a reventar los timpanos.

Bob hizo un esfuerzo evidente por controlarse y prosiguié en un tono mas bajo.

—Ha sido necesario retroceder y lo hemos hecho. El capitdn me ha explicado que lo
logramos por un pelo. Hemos tenido mucha suerte..., ademds de haber sido muy estupidos.
Veran, olvidamos lo mas elemental, aunque lo teniamos delante de nuestras narices. Cuando
atravesamos por primera vez la falla, todas las personas que estaban despiertas
desaparecieron.

Brian hizo un movimiento brusco. Se sentia como si lo hubieran abofeteado. Delante del
morro del 767, a unos cincuenta kildbmetros de distancia, el rombo ligeramente resplandeciente
habia vuelto a aparecer en el cielo, como una gigantesca piedra semipreciosa. Parecia burlarse
de él.

—Nosotros estamos todos despiertos —dijo Bob.

En el compartimento principal, Albert miré al hombre barbudo, que seguia desmayado en
el pasillo, y pensé: «Con una excepcién.»

—La logica sugiere que si intentamos volver de esa manera, desapareceremos. —Hizo
una pausa y después dijo—: Eso es todo.

Brian cerré mecanicamente el intercomunicador. Detras de él, Nick soltd una carcajada
dolorida e incrédula.

—LY eso es todo? ¢Absolutamente todo? ¢Y qué hacemos?
Brian lo mird y no dijo nada. Tampoco Bob Jenkins.
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Bethany levanté la cabeza y mird el rostro tenso y desconcertado de Albert.

—éTenemos que dormir? ¢Y eso como se hace? iNunca en mi vida he tenido menos
ganas de dormir!

—No lo sé —dijo Albert, y miré esperanzado a Laurel. Ella movia la cabeza de un lado a
otro. Hubiera deseado dormir, simplemente dormir y olvidar esa loca pesadilla, pero, al igual
gue Bethany, nunca habia tenido menos suefio en su vida.
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Bob dio un paso adelante y mird con silenciosa fascinacion por la ventanilla de la cabina.
Tras una larga pausa, dijo con voz suave y asustada.

—De modo que es asi.

Brian record6 siUbitamente una frase de una cancién de rock-and-roll: «Puedes mirar,
pero serda mejor que no toques.» Observd los indicadores de combustible. Lo que vio alli no
contribuyd a tranquilizarlo y mir6 indefenso a Nick. Al igual que los otros, nunca habia estado
tan despejado como en ese momento.

—No sé qué haremos ahora —dijo—, pero si queremos intentar atravesar ese agujero,
tiene que ser pronto. El combustible de que disponemos durara una hora, tal vez un poco mas.
Después, olvidenlo. ¢Alguna idea?

Nick bajo la cabeza, sin dejar de acunar su brazo. Un momento después, levanté la
mirada.

—Si —dijo—. En realidad, tengo una idea. La gente que vuela raras veces guarda las
medicinas en el equipaje que factura; les gusta llevarlas con ellos por si su equipaje termina al
otro lado del mundo y tarda unos dias en volver a sus manos. Si revisamos las bolsas de
mano, seguramente encontraremos montones de sedantes. Ni siquiera tendremos que sacar
las bolsas de los maleteros. A juzgar por el ruido, la mayor parte de ellas ya deben de estar en
el suelo. ¢éQué? éQué pasa?

Las preguntas iban dirigidas a Bob Jenkins, que habia empezado a menear la cabeza en
cuanto él hablé de «medicinas».

—¢Sabe algo de sedantes? —le pregunté a Nick.
—Un poco —respondid Nick, como a la defensiva—. Un poco, si.

—Bueno, yo sé mucho —dijo secamente Bob—. Los he estudiado exhaustivamente,
desde el All-Nite al Xanax. Comprendera que el asesinato por medio de narcdéticos siempre ha
sido un método apreciado en mi campo de actividades. Aun cuando encontrara una de las
medicinas mas potentes en la primera bolsa que revisara, cosa poco probable, no podriamos
establecer una dosis segura que actuara lo bastante rapido.

—¢Por qué demonios no?

—Porque la droga tardaria unos cuarenta minutos en actuar, y dudo mucho de que
funcionara en todos los casos. La reaccion natural de la gente estresada ante esos farmacos es
luchar, intentar rechazarlos. No hay manera alguna de combatir esa reaccion, Nick; seria como
intentar controlar su ritmo cardiaco. Lo que haria, suponiendo que encontrara la cantidad
suficiente de medicinas para ello, seria administrar una serie de dosis letales y convertir el
avidon en un cementerio. Tal vez pasaramos, pero muertos.

—Cuarenta minutos —dijo Nick—. iCristo! ¢Esta seguro? éEsta absolutamente seguro?

—Si —respondidé Bob con firmeza.

Brian mird el centelleante rombo en el cielo. Estaba haciendo que el avion describiera

una ruta circular, y la falla se encontraba a punto de desaparecer otra vez. Pronto volverian a
verla, pero no estarian mas cerca.

—No puedo creerlo —dijo Nick, fatigado—. Pasar por lo que hemos pasado, haber
despegado con éxito y haber recorrido todo este camino, haber encontrado la maldita cosa... y
descubrir que no podemos pasar para volver a nuestro tiempo porque no somos capaces de
dormir.

—De todas formas, no tenemos cuarenta minutos —dijo serenamente Brian—. Si
esperaramos tanto, este avidn se estrellaria diez kildmetros al este del aeropuerto.

—Seguramente hay otros campos de aterrizaje.
—Los hay, pero no lo bastante grandes como para aceptar un avién de este tamafio.
—¢&Y si pasaramos y nos dirigiéramos hacia el este?

—Las Vegas. Pero Las Vegas estara fuera de nuestro alcance en... —Brian mird los
instrumentos— en menos de ocho minutos. Creo que tiene que ser Los Angeles. Necesitaré por
lo menos treinta y cinco minutos para llegar alli. Y es hilar muy fino aun en caso de que
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apartaran todos los obstaculos de nuestro camino y nos dejaran entrar directamente. Esto nos
da un maximo de... —y volviéo a mirar el crondmetro— veinte minutos para pensar en algo y
atravesar el agujero.

Bob miraba pensativo a Nick.

—&Y usted, qué? —le pregunto.

—&éQué quiere decir?

—Me parece que usted es soldado, pero no creo que sea un soldado comun. ¢éTal vez del
Servicio Especial Aéreo?

La cara de Nick se puso rigida.

—CY en ese caso qué, colega?

—Tal vez usted podria dormirnos —dijo Bob—. ¢No les ensefan esas cosas a las Fuerzas
Especiales?

Brian recordd el primer enfrentamiento de Nick con Craig Toomy. «éAlguna vez ha visto
Star Treck! —habia preguntado a Craig—. Un maravilloso programa americano... Y si no cierra
el pico enseguida, idiota, me encantara hacerle una demostracién de la famosa llave Vulcano
del sefor Spock.»

—éQue hay de eso, Nick? —pregunté suavemente—. Si alguna vez hemos necesitado la
famosa llave Vulcano, es ahora.

Incrédulo, Nick mir6é a Bob, a Brian y otra vez a Bob.

—Por favor, no me hagan reir, caballeros, me duele todavia mas el brazo.

—&Qué significa eso? —preguntd Bob.

—No sé nada de sedantes, ¢eh? Bueno, déjenme decirles que ustedes no saben nada de
mi. No soy James Bond. Nunca hubo un James Bond en el mundo real. Supongo que podria
matarlo dandole un golpe en la nuca, Bob, pero lo mas probable es que lo dejara paralitico por
el resto de su vida. Tal vez ni siquiera lograra dejarlo inconsciente. Y ademas esta esto. —Y,
dando un respingo, Nick levantdé el brazo, que se hinchaba a marchas forzadas—. Mi mano
diestra estd pegada al brazo que acabo de volver a romperme. Tal vez podria defenderme con
lo izquierda contra un rival no preparado, pero eso de lo que hablan... no. Ni hablar.

—Estan olvidando lo mas importante de todo —dijo otra voz.

Se volvieron. En la puerta de la cabina estaba la figura blanca y demacrada de Laurel
Stevenson. Habia cruzado los brazos como si tuviera frio, y se sujetaba los codos.

—Si estamos todos inconscientes, équién pilotara el avidn? —pregunté—. éQuién va a
llevar el avién a Los Angeles?

Los tres hombres la miraron, mudos. Detras de ellos volvid a aparecer la enorme piedra
semipreciosa que era la falla de tiempo, pero nadie le presté atencidn.

—Estamos jodidos —dijo tranquilamente Nick—. éLo saben? Estamos totalmente jodidos
—ri6 un poco y dio un respingo cuando los movimientos de su estémago sacudieron el brazo
roto.

—Tal vez no —dijo Albert. El y Bethany habian aparecido detrds de Laurel. Albert
rodeaba con un brazo la cintura de la chica. Tenia el pelo pegado a la frente en rizos
sudorosos, pero sus 0jos oscuros emitian un destello significativo. Permanecian fijos en Brian—
. Creo que usted puede hacernos dormir —dijo—, y creo que puede aterrizar.

—¢éDe qué estas hablando? —preguntoé brutalmente Brian.
Y Albert contesté:
—De la presién. Estoy hablando de la presién.
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En ese momento, el suefio de Brian regresd con tal intensidad que era casi como si lo
reviviera: Anne con la mano apoyada en la grieta del fuselaje del avién, la grieta con las
palabras «Sdlo estrellas fugaces» escritas arriba en letras rojas.

Presién.
«éVes, querido? Todo esta bajo control.»

—éQué quiere decir, Brian? —preguntd Nick—. Veo que se le ha ocurrido algo, su cara
me lo dice. ¢De qué se trata?

Brian lo ignord. Mird fijamente al estudiante de musica de diecisiete afios a quien se le
habia ocurrido una idea que podia sacarlos de esa jaula en la que se encontraban encerrados.

—&Y qué pasa después? —preguntdo—. ¢Qué sucede cuando hayamos pasado? éComo
vuelvo a despertar para hacer aterrizar el avion?

—¢éQuiere alguien explicarse, por favor? —rogd Laurel. Se habia acercado a Nick, que le
roded la cintura con su brazo sano.

—Albert ha sugerido que use esto para dejarnos inconscientes —dijo Brian, sefialando el
redstato del tablero de control, donde se leia: «Presidon de la cabina.»

—ZY puede hacerlo, colega? ¢Puede hacerlo de verdad?

—Si —dijo Brian—. He conocido pilotos, pilotos de charter, que lo han utilizado en alguna
ocasion en que un pasajero que habia bebido demasiado empezaba a fastidiar y a poner en
peligro sus vidas o las de la tripulacién. Dejar inconsciente a un borracho bajando la presion
del aire no es tan dificil. Para lograrlo con todos, lo que tengo que hacer es bajarla un poco
mas, digamos la mitad del nivel del mar. Es como ascender tres mil metros sin mascara de
oxigeno. iBum!, te desmayas.

—Y si puede hacerse, épor qué no se ha usado contra los terroristas? —preguntdé Bob.
—Porque hay mascaras de oxigeno, éno? —dijo Albert.

—Si —contestd Brian—. Al comienzo de cada vuelo comercial, la tripulacion hace una
demostracién: coloque la mascarilla sobre la boca y la nariz y respire profundamente. ¢Vale?
Cuando en la zona de pasajeros la presion cae por debajo de doce psi, las mascaras se
desprenden automaticamente. Si un piloto al que han tomado como rehén intentara dejar
inconscientes a los terroristas bajando la presidn del aire, lo Unico que tendrian que hacer ellos
es coger una mascara, ponérsela y empezar a disparar. No sucede asi con los jets mas
pequefios, como el Lear. Si en el avién desciende la presion, el pasajero tiene que sacar él
mismo la mascarilla.

Nick mird el crondmetro. Ahora, la posibilidad de atravesar aquella ventana estaba a
catorce minutos.

—Creo que lo mejor que podemos hacer es dejar de hablar y hacerlo —dijo—. Nos
estamos quedando sin tiempo.

—Todavia no —replicd Brian, y mird a Albert—. Puedo volver a colocar el avién en linea
con la falla y empezar a disminuir la presién a medida que nos acerquemos. Puedo calcular con
bastante exactitud la presion de la cabina y estoy seguro de que puedo hacer que todos
guedemos sin sentido antes de pasar. Pero eso deja en pie la pregunta de Laurel: équién
conduce el avidn, si estamos todos inconscientes?

Albert abrid la boca, volvid a cerrarla y meneo la cabeza.

Entonces hablé Bob Jenkins. Su voz era seca y atona, la voz de un juez que pronuncia
sentencia.

—Creo que usted puede llevarnos a casa, Brian. Pero alguien tendrd que morir para que
pueda hacerlo.

—Expliquese —dijo nerviosamente Nick.

Bob lo hizo. No tardé mucho tiempo. Cuando termind, Rudy Warwick se habia unido al
pequeiio grupo que estaba de pie en la puerta de la cabina.

—¢Funcionaria, Brian? —preguntoé Nick.
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—Si —contestd Brian con aire ausente—. No hay razén para que no funcione. —Volvio a
mirar el cronémetro. Once minutos. Once minutos para cruzar al otro lado. Se necesitaria ese
tiempo para alinear el avion, programar el piloto automatico y recorrer los sesenta y cinco
kilbmetros—. Pero équién va a hacerlo? ¢Nos lo echamos a suertes, o qué?

—No es necesario —dijo Nick en tono ligero, casi negligente—. Lo haré yo.

—iNo! —exclamoé Laurel. Tenia los ojos dilatados y oscurecidos—. éPor qué tu? éPor qué
tienes que ser tu?

—iCallate! —susurré Bethany—. iSi quiere hacerlo, déjalo!

Albert miré compungido a Bethany, a Laurel y después a Nick. Una voz —no demasiado
enérgica— susurraba que €l deberia haberse ofrecido voluntario, que éste era un trabajo para
un rudo superviviente de El Alamo, como el Judio de Arizona. Pero la mayor parte de él sdlo
sabia que amaba mucho la vida y que no queria terminarla todavia. De modo que abrié la boca
y volvié a cerrarla sin decir nada.

—éPor qué tu? —volvid a preguntar Laurel con urgencia—. éPor qué no lo echamos a
suertes? éPor qué no Bob, Rudy, o yo?

Nick la cogio6 del brazo.
—Ven conmigo un momento —dijo.

—Nick, no hay mucho tiempo —dijo Brian. Traté de mantener su tono normal de voz,
pero percibio detras desesperacidn, tal vez incluso panico.

—Lo sé. Empiece a hacer todo lo necesario.
Nick condujo a Laurel hacia la puerta.
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Ella se resistio un momento y después lo siguid. Nick se detuvo en el pequeno espacio de
la cocina y la mird de frente. En ese momento, con sus caras a menos de diez centimetros de
distancia, ella percibié la terrible verdad: él era el hombre que habia esperado encontrar en
Boston. Habia estado todo el tiempo en el avion. Aquel descubrimiento no tenia nada de
romantico; era horrible.

—Creo que entre tu y yo hubiera podido suceder algo —dijo él—. {Crees que tengo
razon? Si es asi, dilo, no tenemos tiempo para andarnos con rodeos. Nada de tiempo.

—Si —dijo ella con voz seca y temblorosa—. Creo que es asi.

—Pero no lo sabemos. No podemos saberlo. Todo se reduce al tiempo, éino crees?
Tiempo, suefios e ignorancia. Pero tengo que ser yo, Laurel. He tratado de examinarme
racionalmente y todos mis libros estdn en rojo. Esta es mi oportunidad de pagar y pienso
aprovecharla.

—No entiendo lo que quie...

—Ta no, pero yo si. —Hablaba rapido, casi cortando las palabras. Entonces se estird,
cogid su brazo y la acercé aun mas a él—. Estabas embarcada en alguna clase de aventura,
éno, Laurel?

—No sé qué quieres...
El la sacudié.

—iTe he dicho que no tenemos tiempo de andarnos con rodeos! {Estabas metida en una
aventura?

-Yo... si.
—iNick! —Ilamo Brian desde la cabina.
Nick lanz6 una rapida mirada en aquella direccion.

—iVoy! —gritd, y volvié a mirar a Laurel—. Me propongo enviarte a otra. Si sales de esto
y estas de acuerdo.

Ella se limitdé a mirarlo con labios temblorosos. No sabia qué decir. Su mente estaba
confusa. El le apretaba mucho los brazos, pero eso lo advertiria después, cuando viera las
marcas de sus dedos. En aquel momento, la atraccion de sus ojos era mucho mas intensa.

—Escucha, escucha con atencion. —Hizo una pausa y después hablé con un énfasis
curioso, medido—. Iba a dejarlo. Ya lo habia decidido.

—dDejar qué? —preguntd ella con voz débil y temblorosa.

Nick mened la cabeza, impaciente.

—No importa. Lo que importa es si me crees o no. ¢Me crees?

—Si —dijo ella—. No sé de qué estas hablando, pero creo que lo dices de verdad.
—iNick! —adyvirtio Brian desde la cabina—. iVamos hacia alli!

Nick volvio a lanzar una mirada hacia la cabina, con los ojos brillantes y entornados.

—iVoy ahora mismo! —grité. Cuando volvié a mirarla, a Laurel le parecié que nunca en
su vida la habian contemplado con una intensidad tan feroz—. Mi padre vive en la aldea de
Fluting, al sur de Londres —dijo—. Pregunta por él en cualquier tienda de High Street. Sefior
Hopewell. Los otros todavia lo llaman el capataz. Ve y dile que estaba decidido a dejarlo.
Necesitaras insistir. Cuando escucha mi nombre, suele dar la espalda y maldecir. Escabullirse
con el tipico «No tengo ningun hijo». éPuedes insistir?

-Si.

El asintié y sonrié con amargura.

—iVale! Repite lo que te he dicho y dile que me creiste. Dile que he hecho todo lo posible
por pagar por aquel dia detras de la iglesia, en Belfast.

—En Belfast.

—Correcto. Y si no consigues que te escuche de otro modo, dile que debe escucharte. Por
las margaritas. La vez que llevé las margaritas. ¢Puedes recordar eso?
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—Porque una vez le llevaste margaritas.

Nick estuvo a punto de reir, pero ella nunca habia visto un rostro tan lleno de tristeza y
amargura.

—No, no a él, pero servira. Esa es tu aventura. ¢La emprenderds?
—Si..., pero...

—Vale. Gracias, Laurel. —Y, cogiéndola por la nuca, la acercé y la besd. Su boca estaba
fria, y ella percibid el sabor del miedo en su aliento.

Un instante después se habia ido.
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—iVamos a sentirnos como si..., ya sabe, como si nos ahogaramos? —pregunté
Bethany—. éComo si nos asfixidramos?

—No —respondié Brian. Se habia puesto de pie para ver si volvia Nick. Al verlo
reaparecer con Laurel Stevenson muy temblorosa, volvié a su asiento—. Te sentirds algo
mareada, con la cabeza ligera, y después, nada. —Mirando a Nick, anadié—: Hasta que
despertemos.

—iEso! —dijo alegremente Nick—. Y équién sabe? Tal vez todavia esté aqui. Ya saben,
hierba mala... {No es cierto, Brian?

—Supongo que cualquier cosa es posible —contestdé Brian. Oprimid ligeramente el
volante. El cielo volvia a aclararse. La falla estaba delante de ellos—. A sentarse, gente. Nick,
junto a mi. Voy a mostrarle lo que tiene que hacer y cuando tiene que hacerlo

—Un segundo, por favor —dijo Laurel. Habia recuperado parte de su color y su
compostura. Se puso de puntillas y planté un beso en la boca de Nick.

—Gracias —dijo éste con gravedad.

—Ibas a dejarlo. Lo habias decidido. Y si no quiere escuchar, tengo que recordarle el dia
gue llevaste las margaritas. ¢Esta bien?

El sonrié.

—Perfectamente, amor mio, perfectamente. —La roded otra vez con el brazo izquierdo y
volvié a besarla, firme y largamente. Cuando la solté, habia una sonrisa suave y pensativa en
su boca—. Eso tiene que servir —dijo—. Estd muy bien.
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Tres minutos mas tarde, Brian abrid el intercomunicador.
—Voy a empezar a bajar la presién. Revisen sus cinturones.

Lo hicieron. Albert esperaba en tensién algin sonido, tal vez el siseo del escape del aire,
pero solo se oia el ronroneo regular de los motores. Se sentia mas despierto que nunca.

—¢éAlbert? —dijo Bethany con voz débil y asustada—. éPuedes abrazarme, por favor?

—Si —contestd Albert—. Si tU me abrazas a mi.

Detras de ellos, Rudy Warwick habia comenzado de nuevo a rezar el rosario. Al otro lado
del pasillo, Laurel Stevenson se agarraba a los asientos de su asiento. Todavia sentia la huella
calida de los labios de Nick Hopewell en su boca. Levantd la cabeza, mird el maletero y

empezéd a hacer profundas y lentas inspiraciones. Estaba esperando que cayeran las
mascaras..., Y unos noventa segundos después, cayeron.

«Recuerda también el dia de Belfast —pens6—. Detrds de la iglesia. Un acto de
reparacion, dijo. Un acto...» En mitad de la frase, se durmid.
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—¢éSabe lo que tiene que hacer? —volvid a preguntar Brian. Hablaba con voz sofiadora y
confusa. Delante de ellos, la falla temporal estaba otra vez agrandandose, extendiéndose por
el cielo. Ahora amanecia, y otra fantastica mezcla de colores paso ante ellos y se sumergié en
las extrafias profundidades del abismo.

—Lo sé —dijo Nick. Estaba de pie junto a Brian, y sus palabras sonaban sofocadas por la
mascara de oxigeno. Por encima de la orla de goma, sus ojos se veian serenos y claros—. No
tema, Brian. Es completamente seguro. Vaya a dormir. Que tenga dulces suefios y todo eso.

Brian empez6 a desvanecerse. Se sentia ir, y al mismo tiempo resistia ante la visidon de la
vasta falla en la materia de la realidad. Parecia hincharse en direccién a las ventanas de la
cabina, abalanzarse sobre el avidn. «iEs tan hermoso! —pensé—. iDios, es tan hermoso!»

Sintié aquella mano invisible que sujetaba el avion y tiraba de él hacia delante. Esta vez
no habia regreso.

—Nick —dijo. Hablar le costaba un esfuerzo tremendo. Sentia como si su boca estuviera
a miles de kildmetros de su cerebro. Levantd la mano. Parecia alejarse de él en el extremo de
un largo brazo blando.

—Duerma —dijo Nick, cogiendo su mano—. No se resista, a menos que quiera irse
conmigo. Ya no tardara mucho.

—Solo queria darle las gracias.
Nick sonrid y le apreté la mano.

—De nada, colega. Ha sido un vuelo que quedara grabado en la memoria. Incluso sin
pelicula ni mimosas gratis.

Brian volvié a mirar la falla. Ahora entraba por ella un rio de colores maravillosos.
Giraban, se mezclaban y parecian formar palabras ante sus mareados y expectantes ojos.

Sdlo estrellas fugaces

—(¢Es eso... lo que somos? —preguntd con curiosidad, y su voz le llegd desde un universo
distante. La oscuridad se lo tragé.
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Ahora Nick estaba solo. La Unica persona despierta del vuelo 29 era un hombre que una
vez matd a tres muchachos detras de una iglesia en Belfast, tres muchachos que se habian
dedicado a pintar patatas con pintura gris oscura para que parecieran granadas. ¢Por qué
habian hecho semejante cosa? ¢Habia sido una especie de desafio loco? Nunca lo supo.

No tenia miedo, pero lo invadia una intensa soledad. El sentimiento no era nuevo. No era
la primera guardia que soportaba solo, con las vidas de otros en sus manos.

Ante él, la falla se agrandaba. Colocd la mano sobre el redstato que controlaba la presion
de la cabina.

«Es maravilloso», pensd. Le parecia que los resplandecientes colores que surgian de la
falla eran la antitesis de todo lo que habia experimentado en las Ultimas horas; estaba
mirando el interior de un crisol de nueva vida y nuevo movimiento.

«Y por qué no iba a ser hermoso? Este es el lugar donde tal vez comienza la vida, toda
la vida, el lugar donde se gesta la vida cada segundo de cada dia; la cuna de la creacion y el
manantial del tiempo. Mas alla de ese punto, no se permiten lagolieros.»

Por su frente y sus mejillas pasaba una extensa gama de colores en sus diferentes
matices: el verde de la selva era superado por el naranja lava, y a éste lo reemplazaba el
blanco amarillento del sol tropical, el cual era suplantado por el helado azul de los océanos del
norte. El rugido de los motores parecia sordo y distante. Bajé la mirada y no le sorprendid ver
que el color estaba consumiendo el cuerpo derrumbado y dormido de Brian Engle. Sus formas
y sus rasgos se veian envueltos por un cambiante caleidoscopio de resplandor. Se habia
convertido en un fantasma fabuloso.

A Nick tampoco le sorprendié ver que sus manos y brazos estaban descoloridos. «El
fantasma no es Brian, soy yo.»

La falla parecia enorme.

El ruido de los motores se perdié por completo en un sonido nuevo. El 767 parecia correr
a través de un tunel de viento lleno de plumas. De pronto, justo en frente del morro del
aparato, explotd una vasta nova de luz como un fuego de artificio celeste. Dentro de ella, Nick
Hopewell vio colores que ningun hombre habia imaginado. No sélo llenaban la falla; llenaban
también su mente, sus nervios, sus musculos, e incluso sus huesos, en un estallido gigantesco,
coruscante.

—iOh, Dios mio! iEs tan hermoso! —gritd. Y, cuando el avidon se internd en la falla, volvid
a subir la presion al maximo.

Una fraccion de segundo después, los empastes de las muelas de Nick cayeron al suelo
de la cabina. Se oy6 un golpecito cuando el disco de teflén que habia estado en su rodilla —
recuerdo de un conflicto marginalmente mas honorable que el de Irlanda del Norte— se unid a
ellos. Eso fue todo.

Nick Hopewell habia dejado de existir.
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Lo primero que advirti6 Brian fue que su camiseta estaba humeda y que le dolia la
cabeza otra vez.

Se incorpord lentamente en su asiento, dando un respingo a causa de la jaqueca, y tratd
de recordar quién era, donde estaba y por qué sentia una necesidad tan apremiante de
despertar de inmediato. ¢Qué habia estado haciendo que era tan importante?

«El escape —susurrd su cerebro—. Hay un escape en el compartimento principal, y si no
se estabiliza tendremos muchos pro...»

No, eso no era correcto. Habian estabilizado el escape —o se habia estabilizado solo por
alguna misteriosa razén—, y él habia aterrizado en el aeropuerto de Los Angeles con el vuelo
7. Después habia venido el hombre del uniforme verde vy...

«iEs el funeral de Anne! iDios, me he quedado dormido!»

Sus ojos se abrieron, pero no estaba ni en la habitaciéon de un motel ni en la habitacion
de invitados de la casa del hermano de Anne, en Reveré. Estaba mirando un cielo lleno de
estrellas a través de la ventanilla de una cabina.

Y de pronto lo recordé todo.

Se incorpor6 del todo con demasiada rapidez, pues su cabeza emitié un enfermizo grito
de protesta. De su nariz broté un chorro de sangre que cayd sobre la consola central del
tablero. Mir6 hacia abajo y vio que llevaba la pechera de la camisa empapada de sangre. Habia
habido un escape, claro, pero provocado por él.

«Por supuesto —se dijo—. La despresurizacion suele producir esto. Tendria que haber
advertido a los pasajeros... A proposito, écuantos pasajeros me quedan?»

No podia recordarlo. Su cabeza estaba llena de bruma.

Mird los indicadores de combustible, vio que la situacion se acercaba rapidamente al
punto critico y revis6 la pantalla lectora. Estaban exactamente donde debian estar,
descendiendo a toda velocidad hacia Los Angeles, y en cualquier momento podian entrar en el
espacio aéreo ocupado por otro avion.

Alguien habia estado compartiendo con él la cabina antes de que se desmayara. Pero
équién?

Hizo un esfuerzo y recordd. Nick, por supuesto. Nick Hopewell. Nick habia desaparecido.

Al parecer, no era tan mala hierba... Pero debia de haber cumplido con su trabajo, porque de
otro modo él no estaria despierto ahora.

Encendié rapidamente la radio.

—Control de Los Angeles, aqui el American Pride, vuelo... —se detuvo. ¢Qué vuelo era?
No podia recordarlo. Se lo impedia aquella bruma.

—Veintinueve, éno? —dijo detras de él una voz borrosa y confusa.

—Gracias, Laurel —dijo Brian sin darse la vuelta—. Ahora regrese y abréchese el
cinturén. Tal vez tenga que hacer algunas maniobras bruscas. —Y continué hablando por el
microfono—: El vuelo 29 de American Pride. Repito, dos, nueve. S.0.S., control, es una
emergencia. Por favor, hagan que se aparte todo lo que tenga delante. Bajo en direccién 85 y
no tengo combustible. Preparen un camién de espumay...

—iOh, déjelo! —ordend detras de él la voz atona de Laurel—. Déjelo.

Entonces Brian se volvid, ignorando la punzada de dolor en su cabeza y la sangre que
brotaba de su nariz.

—iSiéntese de una vez, maldita sea! —ladro—. Estamos bajando sin anunciarlo en un
lugar de mucho trafico. Si no quiere romperse el cuello...

—Alli abajo no hay trafico pesado —dijo Laurel en el mismo tono de voz—. Ni trafico, ni
camiones extintores. Nick murid por nada, y yo nunca podré transmitir su mensaje. Mirelo con
Sus propios 0jos.

Brian lo hizo. Y aunque ahora estaban sobrevolando los suburbios de Los Angeles, no vio
mas que oscuridad.
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Al parecer, alla abajo no habia nadie.
Absolutamente nadie.

Detras de él, Laurel Stevenson rompié a llorar en desgarrados sollozos de terror y
frustracion.
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Un largo y blanco jet de pasajeros sobrevold lentamente la tierra veinticinco kildmetros al
este del aeropuerto internacional de Los Angeles. En la cola, en nimeros grandes y orgullosos,
se leia: 767. A lo largo del fuselaje estaban escritas las palabras «American Pride» con letras
inclinadas hacia la izquierda para dar impresion de velocidad. A ambos lados del morro
figuraba una gran aguila roja con las alas tachonadas de estrellas azules. Al igual que el
aparato al que decoraba, el aguila parecia estar a punto de posarse.

Al pasar por encima de la marafia de calles, el avién no proyectaba ninguna sombra;
faltaba una hora para el amanecer. Bajo él no se movia ninglin coche ni brillaban las luces de
las calles. Bajo él, todo era silencio e inmovilidad. Delante no brillaban las luces de las pistas
de rodaje.

El vientre del avion se abrid. El tren de aterrizaje bajé y se extendid. Las ruedas se
ajustaron en su lugar.

El vuelo 29 de American Pride descendié hacia Los Angeles. Al hacerlo, se inclind
ligeramente hacia la derecha. Ahora, Brian podia realizar las correcciones visualmente y lo
hizo. Sobrevolaron un grupo de moteles situado en los alrededores del aeropuerto, y por un
instante Brian vio el monumento que se alzaba en el centro del complejo de la terminal: un
gracioso tripode de patas curvadas con un restaurante en el centro. Pasaron por encima de
una corta extension de hierba; después, la pista asfaltada se extendid treinta pasos por debajo
del avidn.

Esta vez, Brian no tenia tiempo de acercar el 767 a los edificios. Los indicadores de
combustible estaban a cero, y el hada se encontraba a punto de convertirse en una bruja.
Descendid con violencia, como si condujera un trineo lleno de ladrillo. Se produjo un choque
gue les hizo castafietear los dientes, y la hemorragia nasal comenzd de nuevo. El cinturén que
atravesaba su pecho se cerrd. Laurel, que ocupaba el asiento del copiloto, dejé escapar un
grito.

Después, Brian levantd los alerones y apretd los frenos a fondo. El avidon empezoé a
disminuir su velocidad. Circulaban a poco mas de ciento cincuenta kilémetros por hora cuando
dos de los frenos dejaron de funcionar y aparecio iluminado en rojo el mensaje: «Cierre de
motores.» Cogio el microfono.

—iSujétense! iVamos a entrar duro! iSujétense!

Los frenos dos y cuatro continuaron funcionando un momento mas y después también
dejaron de hacerlo. El avidon se precipitd por la pista de rodaje en medio de un silencio
espantoso, con la Unica ayuda de los alerones para detenerlo. Brian se quedé mirando
desamparado, mientras la pista de asfalto desaparecia bajo el avidon y se acercaba la red de
encrucijadas de las pistas interiores. Y alli, exactamente frente a ellos, estaba la carcasa de un
Jjet de la Pacific Airways.

El 767 seguia circulando al menos a cien kildmetros por hora. Brian hizo que doblara
hacia la derecha, apoyandose en el volante con todas sus fuerzas. El avion respondié y se
deslizé junto al jet estacionado, a apenas dos metros de distancia. Sus ventanillas pasaron
rugiendo como una hilera de ojos ciegos.

Después rodaron hacia la terminal de la United, donde habia por lo menos una docena de
aviones estacionados en fila, como bebés amamantando. Ahora, la velocidad del 767 habia
descendido a poco mas de cincuenta kildbmetros por hora.

—iAgarrense fuerte! —grité Brian por el intercomunicador, olvidando por un instante que
su avién estaba ahora tan muerto como los demas y que utilizar el intercomunicador era
inatil—. iVamos a chocar! iva...!

El avion de la American Pride chocd contra la puerta 29 de la terminal de United Airlines,
a unos cuarenta y cinco kildbmetros por hora. Se oy6 el ruido producido por un fuerte golpe
hueco, seguido por el de metal y cristales rotos. Brian recibié otra violenta sacudida y después
se desplomd sobre el asiento. Se quedé un momento alli, rigido, esperando la explosion, y
entonces recordd que en los tanques no quedaba nada que pudiera explotar.
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Apagd todos los interruptores del panel de control —el panel estaba muerto, pero los
habitos persistian—, y después se volvio para mirar a Laurel. Ella le devolvié la mirada con una
expresion apatica y sin brillo.

—Nunca habia estado tan cerca —dijo vacilante Brian.

—Debid permitir que nos estrellaramos. Todo lo que intentamos... Dinah..., Nick..., todo
para nada. Aqui es igual. Exactamente igual.

Brian se desabrocho el cinturdn y se incorpordé temblando. Sacé un panuelo del bolsillo
trasero y se lo tendid.

—Limpiese la nariz. Estd sangrando.
Ella cogié el panuelo y lo mird, como si fuera el primero que veia en su vida.

Brian pasd a su lado y se dirigié lentamente hacia el compartimento principal. Se quedo
en la puerta, contando cabezas. Sus pasajeros —es decir los que quedaban— parecian estar
bien. Bethany tenia la cabeza apretada contra el pecho de Albert y sollozaba. Rudy Warwick se
desabrochd el cinturdn, se puso de pie, se golped la cabeza contra el maletero y volvié a
sentarse. Mir6 a Brian con ojos confusos y desconcertados. Brian se preguntd si Rudy seguiria
teniendo hambre. Mas bien le parecia que no.

—Salgamos del avién —dijo Brian.

Bethany levanté la cabeza.

—déCuando vienen? —le preguntd, histérica—. ¢Cuanto tardaran esta vez? élLos oye
alguien?

Brian sintié que el dolor volvia a invadirle la cabeza y se tambaled. De pronto, tuvo la
seguridad de que iba a desmayarse.

Un brazo firme le roded la cintura. Sorprendido mir6 a su alrededor. Era Laurel.

—El capitan Engle tiene razén —dijo con serenidad—. Salgamos del avién. Tal vez las
cosas no estén tal mal como parece.

Bethany emitié una carcajada histérica.
—¢Hasta qué punto puede parecer mal? —pregunté—. éHasta qué punto...

—Hay algo distinto —dijo subitamente Albert, que miraba por la ventanilla—. Algo ha
cambiado. No sé cudl es la diferencia, pero no es lo mismo. —Miré primero a Bethany, y
después a Brian y Laurel antes de repetir—: No es lo mismo.

Brian se inclind junto a Bob Jenkins y mirdé por la ventanilla. No veia nada demasiado
distinto del aeropuerto de Bangor. Habia mas aviones, por supuesto, pero estaban tan
desiertos, tan muertos como los otros. De todos modos, pensd que Albert podia haber sentido
algo.

Era mas una sensacidn que algo tangible. Habia alguna diferencia esencial que no
conseguia captar. Se le escapaba, como le habia sucedido con el nombre del perfume de su
exmujer.

«Es L'Envoi, querido Brian. Es el que siempre he usado, irecuerdas?»
¢Recuerdas?
—Vamos —dijo—. Esta vez usaremos la salida de la cabina de mandos.
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Brian abrio la trampilla situada bajo el panel de instrumentos y traté de recordar por qué
no la habian utilizado en Bangor para hacer bajar a sus pasajeros: era mucho mas facil que
usar el tobogan de emergencia. No parecia haber una razéon. Simplemente, no se le habia
ocurrido, tal vez porque lo habian entrenado para pensar antes que nada en el tobogan en una
situacion de emergencia.

Se metid acuclillado en la zona delantera, deslizandose bajo un nido de cables eléctricos,
y abrid el cerrojo que habia en el suelo, en el morro del 767. Albert se unié a él y ayudod a
bajar a Bethany. Brian ayudoé a Laurel; después, él y Albert ayudaron a Rudy, que se movia
como si sus huesos se hubieran convertido en vidrio. Seguia apretando el rosario. Como el
espacio que quedaba bajo la cabina estaba muy atestado, Bob Jenkins los esperd arriba,
apoyado en las manos y observandolos a través de la trampilla.

Brian saco la escalerilla, quitando los ganchos de seguridad, y la colocé en su lugar.
Descendieron uno por uno, Brian primero y Bob en ultimo término.

Cuando los pies de Brian tocaron el asfalto, sintid una urgencia loca por apoyar la mano
en su corazdn y exclamar: «iReclamo esta tierra de leche rancia y amarga miel para los
supervivientes del vuelo 29, al menos hasta que lleguen lo lagolieros!»

Sin embargo, no dijo nada. Se quedd alli con los demas, bajo la clpula que formaba el
morro del avidon, mirando a su alrededor y sintiendo una ligera brisa contra sus mejillas. Oyo
un ruido a lo lejos. No era el sonido chisporroteante y mordiente que habian advertido en
Bangor, no se parecia en nada a aquél, pero tampoco conseguia descubrir a qué sonaba
exactamente.

—iQué es eso? —preguntd Bethany—. ¢Qué es ese ronroneo? Parece electricidad.
—No —dijo pensativamente Bob—. Suena como... —Y meneo la cabeza.

—No suena a nada que haya oido antes —intervino Brian, pero no estaba seguro de que
fuera verdad. Una vez mas, lo asaltdé la sensacion de que algo que sabia o deberia saber
rondaba por su mente.

—Son ellos, éno? —preguntd Bethany, casi histérica—. Son ellos, que vienen. Los
lagolieros de los que nos hablé Dinah.

—No lo creo. No suena igual. —Pero de todos modos sintié que el miedo le retorcia las
entrafias.

—Y ahora équé? —preguntd Rudy. Su voz era aspera como la de un cuervo—. ¢Empieza
todo de nuevo?

—Bueno, no necesitamos la cinta transportadora y, para empezar, eso ya es algo. La
puerta de servicio de la pista esta abierta —dijo Brian mientras salia de debajo del morro del
767 y sefalaba en aquella direccién. La fuerza del aterrizaje habia desplazado la escalerilla
rodante de la puerta 29, pero resultaria sencillo volver a colocarla en posicion—. Vamos. —Se
dirigieron en grupo hacia la escalerilla—. Albert —afiadio—, ayudame con la escale...

—Esperen —interrumpio Bob.

Brian volvié la cabeza y vio que Bob miraba a su alrededor con maravillada cautela. Y esa
expresidon en sus ojos, antes nublados..., iera de esperanza?

—éQué? éQué es, Bob? éQué ve?

—Sodlo otro aeropuerto vacio. Es lo que siento —contestoé Bob, acercando una mano a su
mejilla. Después la levantd, como si intentara hacer flamear una bandera.

Brian empezaba a preguntarle qué queria decir cuando comprendié que lo sabia. éAcaso
no lo habia notado él mismo cuando estaba de pie bajo el morro del jet? éNo lo habia notado y
apartado de su pensamiento?

La brisa soplaba contra su cara. No era una brisa fuerte, apenas mas que un halito, pero
era brisa. El aire estaba en movimiento.

—iCristo bendito! —exclamd Albert. Se metié un dedo en la boca y después lo levantd.
En su cara aparecié una sonrisa incrédula.

—Y eso no es todo —dijo Laurel—. iEscuchen!
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Salié repentinamente de debajo del ala del 767, donde se habian detenido, y regreso
corriendo con el cabello flotando a sus espaldas. Sus altos tacones repiqueteaban
enérgicamente sobre el pavimento.

—¢éLo han oido? —pregunté—. Lo han oido?
Lo habian oido. Aquel timbre chato y sofocado habia desaparecido. Y ahora, escuchando
hablar a Laurel, Brian comprendié que, en Bangor, sus voces sonaban como si todos ellos

hablasen con las cabezas metidas dentro de campanas fundidas en algun metal sofocante:
bronce o, tal vez, plomo.

Bethany levant6 las manos y dio unas palmadas, que sonaron con la claridad y nitidez
del estallido de una pistola. En su rostro aparecié una sonrisa de deleite.

—Qué signi...? —empezd a preguntar Rudy.

—iEl avidon! —exclamd Albert con voz aguda y jubilosa. Durante un segundo Brian,
recordd a aquel tipejo de Fantalandia, un antiguo programa de la tele. Estuvo a punto de
lanzar una carcajada—. iYa sé qué es lo distinto! iMiren el avién! iAhora es igual que los
demas!

Se volvieron para mirar. Durante un largo momento, nadie dijo nada, quiza porque nadie
era capaz de hablar. El Delta 727 estacionado junto al jet de la American Pride en Bangor tenia
un aspecto apagado y desvencijado, en cierta forma menos real que el 767. Ahora, en cambio,
todos los aparatos —el de American Pride y los de la United alineados en las pistas que se
extendian a sus espaldas— presentaban el mismo brillo y aspecto. Incluso en la oscuridad, la
pintura y los logotipos de las marcas parecian resplandecer.

—iQué significa? —preguntd Rudy a Bob—. ¢Qué significa? Si de verdad las cosas
vuelven a ser normales, {por qué no funciona la electricidad? ¢Ddnde esta la gente?

—LY qué es ese ruido? —intervino Albert.

El ruido sonaba mas cercano, con mas claridad. Era un ronroneo, como habia dicho
Bethany, pero no tenia nada de eléctrico. Parecia aire circulando por una tuberia abierta, o un
coro inhumano que emitiera al unisono una letra abierta: aaaaaaaa...

Bob mened la cabeza.
—No lo sé —dijo, volviéndose—. Volvamos a colocar la escalerilla y entremos...
Laurel lo asié por un hombro.

—iUsted sabe algo! —dijo con voz tensa—. Lo veo en su expresion. Deje que nos
enteremos, éno le parece?

El vacilé6 un momento y meneé de nuevo la cabeza.

—En este momento no estoy preparado para decirlo, Laurel. Primero quiero entrar y
mirar.

Tuvieron que contentarse con eso. Brian y Albert volvieron a colocar la escalerilla. Unos
de los cierres se habia aflojado ligeramente, y Brian lo sujeté mientras subian uno tras otro. El
subid el ultimo, caminando por el lado opuesto al del cerrojo roto. Los otros lo habian esperado
para recorrer juntos el camino y entrar en la terminal.

Se encontraron en un recinto grande, redondo, con puertas de embarque colocadas a
intervalos a lo largo de la pared curva. Las desiertas hileras de asientos presentaban un
aspecto fantasmal y las luces fluorescentes del techo eran cuadrados oscuros, pero a Albert le
parecié que casi podia percibir el olor de otra gente, como si la sala hubiese estado llena de
personas que habian salido en bandada segundos antes de que entraran los supervivientes del
vuelo 29.

Desde el exterior, aquel ronroneo coral continuaba hinchandose, aproximandose como
una lenta ola invisible: aaaaaaa...

—Vengan conmigo —dijo Bob Jenkins, haciéndose cargo del grupo de manera natural—.
Rapido, por favor.

Se precipitd hacia el vestibulo y los otros lo siguieron en fila. Albert y Bethany caminaban
juntos, enlazados por la cintura. Una vez que salieron de la superficie alfombrada de la sala de
embarque de la United, y ya en el vestibulo, sus tacones repiquetearon y despertaron ecos,
como si en lugar de seis personas fueran dos docenas. Pasaron junto a borrosos y oscuros
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carteles publicitarios colgados de las paredes: Mire la CNN, Fume Marlboro, Conduzca un
Hertz, Lea Newsweek, Vea Disneylandia...

Y aquel ruido, aquel ruido abierto y coral, continuaba aumentando. Cuando estaban
fuera, Laurel habia creido que se aproximaba hacia ellos desde el oeste. Ahora parecia estar
alli, con ellos, como si los cantantes —en caso de que fueran cantantes— ya hubieran llegado.
El ruido no la asustaba exactamente, pero le ponia la carne de gallina.

Llegaron a un restaurante-cafeteria y Bob los condujo adentro. Sin detenerse, se deslizd
tras el mostrador y cogié una pasta envuelta de una pila que habia sobre la barra. Al intentar
abrir el paquete con los dientes, comprendié que su dentadura se habia quedado en el avion.
Emitié un pequefio sonido de disgusto y la arrojo en direccidn a Albert.

—Hazlo —ordend, con los ojos brillantes—. iRapido, Albert! iRapido!

—iRdapido, Watson, el juego ha comenzado! —dijo Albert, riendo como un lunatico. Abrid
el envoltorio de celofan y mird a Bob, que asintio. Albert sacd la pasta y la mordid. Por los
lados se escurrieron nata y jalea de frambuesa. Albert sonrio—. iEz deli-zioza! —exclamé con
la voz amortiguada, dispersando migas al hablar—. iDeliciosa!

Se la tendié a Bethany, que dio un mordisco mas grande.

Al oler el relleno de frambuesa, el estomago de Laurel parecié borbotear. La muchacha
se echo a reir. Subitamente se sentia mareada, alegre, casi drogada. Las telarafias producidas
por la despresurizacién habian desaparecido casi por completo; sentia la cabeza como si fuera
la habitacién de una planta alta después de haber soplado la fresca brisa marina en una tarde
caliente y pegajosa. Penso6 en Nick, que no estaba alli, que habia muerto para que los demas
pudieran estar alli, y se le ocurrié que a él no le hubiera importado que se sintiera asi.

El sonido coral continuaba aumentando. Era un sonido sin direccién, un suspiro cantarin
sin origen definido que los envolvia: aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

Bob Jenkins salié de detras de la barra, sorteando la caja registradora a tal velocidad que
tuvo que cogerse al carrito de los condimentos para no perder el equilibrio y caer. Lo logrd,
pero el carrito de acero inoxidable se estampd contra el suelo con un estallido maravilloso y
resonante, dispersando cubiertos de plastico y paquetitos de mostaza, ketchup y especias en
todas direcciones.

—iRdapido! —exclamdé—. iNo podemos quedarnos aqui! Va a suceder pronto, creo que en
cualquier momento, y no podemos estar aqui cuando ocurra. iCreo que no es seguro!

—éQué es lo que no es ...? —empez0 a preguntar Bethany, pero entonces Albert la roded
con un brazo y la arrastré detras de Bob, su lunatico guia, que ya corria hacia la puerta de la
cafeteria.

Salieron corriendo y lo siguieron hacia la sala de embarque de la United. Ahora, el eco de
sus pisadas casi se perdia en el poderoso canturreo que inundaba la terminal desierta,
sonando y resonando en las innumerables gargantas de sus pasillos.

Brian advirtid que aquella vasta nota empezaba a fragmentarse. No se estremecia, ni
siquiera cambiaba realmente, pero adquiria nitidez del mismo modo que lo habia adquirido el
sonido que emitian los lagolieros conforme se iban aproximando a Bangor.

Cuando volvieron a entrar en la sala de embarque, vio que una luz etérea empezaba a
deslizarse sobre las sillas vacias, los monitores oscuros de «Llegadas» y «Salidas» y los
mostradores de embarque. El rojo siguio al azul; el amarillo, al rojo; el verde, al amarillo. El
aire parecia llenarse de una espera enorme y exética. Sintid que un escalofrio le recorria el
cuerpo, que todo el vello se le erizaba. Una nitida sensacidén de seguridad empezé a invadirlo
como un rayo de sol matinal: «Estamos al borde de algo, de una cosa grande y sorprendente»,
penso.

—iPor aqui! —gritd Bob. Los condujo hacia la pared situada junto al camino por donde
habian entrado. Era una zona reservada para pasajeros, protegida por un cordon de terciopelo
rojo. Bob salté por encima con la misma facilidad del escolar que habia sido alguna vez—
iContra la pared!

—iContra la pared, gilipollas! —grité Albert en un espasmo de risa subita e incontrolable.

Se reunieron con Bob, apretandose contra la pared como sospechosos en una rueda de
identificacion policial. En el desierto vestibulo circular que tenian delante, los colores
resplandecieron un momento y después empezaron a desvanecerse. Sin embargo, el ruido
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continuaba intensificAndose y se hacia mas real. A Brian le parecié que en ese ruido distinguia
voces y pasos, incluso algunos molestos llantos de bebé.

—iNo sé de qué se trata, pero es maravilloso! —exclamd Laurel, que reia y lloraba
simultdéneamente—. iMe encanta!

—Espero que aqui estemos seguros —dijo Bob. Tuvo que alzar la voz para que lo
oyeran—. Creo que si. Nos encontramos lejos de las principales zonas de trafico.

—¢éQué va a suceder? —preguntd Brian—. ¢éQué es lo que sabe?

—iCuando atravesamos la falla de tiempo hacia el este, retrocedimos en el tiempo! —
grité Bob—, iFuimos al pasado! Tal vez sélo quince minutos, érecuerdan que lo dije?

Brian asintié y, de pronto, la cara de Albert se ilumind.

—iEsta vez nos ha conducido al futuro! —exclamoé—. Es eso, éno? iEsta vez la falla nos
ha conducido al futuro!

—iSi, creo que si! —respondié Bob a gritos. Sonreia sin poder evitarlo—. iY en lugar de
llegar a un mundo muerto, a un mundo que se habia movido sin nosotros, hemos llegado a un
mundo que estd a punto de nacer! iUn mundo tan fresco y nuevo como una rosa en el
momento de abrirse! Creo que eso es lo que estd sucediendo ahora. Eso es lo que oimos vy
percibimos, lo que nos ha producido esta alegria tan maravillosa e involuntaria. Creo que
estamos a punto de ver y experimentar algo que ningdn hombre y ninguna mujer han
contemplado nunca. Hemos presenciado la muerte del mundo; ahora creo que vamos a asistir
a su nacimiento. Creo que el presente esta a punto de alcanzarnos.

Asi como habian brillado y se habian desvanecido los colores, disminuyd de pronto el
timbre profundo y reverberante del sonido. Al mismo tiempo, las voces que lo formaban
empezaron a hacerse mas fuertes y claras. Laurel comprendié que estaba oyendo palabras e
incluso frases enteras:

—... tengo que llamarla antes de que decida...
—... realmente no creo que la opcion sea viable...

—... Yy si no podemos cargarle este asunto a la compania madre, nos iremos a casa
Secos...

Eso era lo que pasaba frente a ellos a través del vacio que habia al otro lado de la cuerda
de terciopelo.

Brian Engle sintié que en su interior crecia una especie de éxtasis que lo envolvia en un
resplandor de maravilla y felicidad. Tomé la mano de Laurel y sonrié a la joven cuando ella la
cogio y la apretd con fuerza. Junto a ellos, Albert abrazé de pronto a Bethany, y ésta empez6 a
llenar su cara de besos, riendo. Bob y Rudy se sonrieron encantados, como amigos perdidos
que se han encontrado por casualidad en un lugar absurdo y apartado del mundo.

Por encima de sus cabezas, las luces fluorescentes empezaron a encenderse. Lo hicieron
sucesivamente, desde el centro del recinto, en un circulo en expansidon que atraveso todo el
vestibulo, apartando las sombras de la noche como si fuera un rebafio de ovejas negras. De
pronto, Brian percibio olores: sudor, perfume, locidn para después del afeitado, agua de
colonia, humo de cigarrillos, cuero, jabdn, desinfectante industrial...

El amplio circulo del vestibulo de embarque permanecié vacio un instante mas. Era un
lugar ocupado por las voces y los pasos de aquellos que todavia no existian. Y Brian pensé:
«Voy a presenciarlo. Voy a ver el presente en movimiento, llegando a este futuro estacionario
y arrastrandolo, igual que aquellos ganchos de los antiguos trenes expreso solian enganchar
sacas de correspondencia de los postes del Servicio de Correos que habia junto a las vias de
los pequefios pueblos sofiolientos del Sur. Voy a ver como se abre el tiempo del mismo modo
gue una rosa en una mafana de verano».

—Sujétense —musitdé Bob—. Quiza se produzca una sacudida.

Apenas un segundo mas tarde, Brian percibié un golpe sordo, no sélo bajo sus pies, sino
también en todo su cuerpo. En el mismo momento sintié como si una mano invisible le hubiera
dado un empujén en el centro de la espalda. Se inclind hacia delante y notdé que Laurel lo
seguia. Albert tuvo que coger a Rudy para evitar que cayera. A Rudy no parecié importarle; en
Su cara aparecio una sonrisa inmensa, delirante.

—iMira! —jadeod Laurel—. iOh, Brian, mira!
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El mird y sintié que se le cortaba la respiracion.
La sala de embarque estaba llena de fantasmas.

Figuras etéreas, transparentes, se cruzaban y entrecruzaban por la gran zona central:
hombres con trajes de ejecutivo y carteras en la mano; mujeres con hermosos conjuntos de
viaje; adolescentes con Levis y camisetas decoradas con logos de grupos de rock. Vio a un
padre fantasma llevando de la mano a dos nifios fantasma y, a través de ellos, a otros
fantasmas sentados en las sillas, leyendo ejemplares transparentes de Cosmopolitan, Esquire y
U.S. News & World Report. Después, el color descendié en una serie de resplandores de
cometa sobre aquellas formas y las solidificd, y las voces resonantes se resolvieron en un
prosaico enjambre en estéreo de verdaderas voces humanas.

«Estrellas fugaces —penso6 Brian—. Soélo estrellas fugaces.»

Los dos nifios eran los Unicos que estaban mirando directamente a los supervivientes del
vuelo 29 cuando se produjo el cambio; ellos fueron los Unicos que vieron a cuatro hombres y
dos mujeres en un lugar donde un segundo antes sdlo habia una pared vacia.

—iPapda! —exclamd el pequeno, tirando de la mano derecha de su padre.
—iPapa! —dijo la nifia, tirando de su mano izquierda.

—iQué? —preguntd el padre, lanzandoles una mirada impaciente— iEstoy buscando a
mama!

—iGente nueva! —dijo la nifia, sefialando a Brian y a su desalifado quinteto de
pasajeros—. iMira la gente nueva!

El hombre miré un momento a Brian y a los otros, y apreté la boca en un gesto nervioso.
Brian supuso que era a causa de la sangre. El, Laurel y Bethany habian tenido hemorragias
nasales. El hombre sujetdé con fuerza las manos de los nifios y empezé a arrastrarlos a toda
prisa.

—Si, bien. Ahora, ayudadme a buscar a mama. iMenudo lio!

—iPero no estaban alli antes! —protesto el nino—. Ellos...

Desparecieron entre la multitud apresurada.

Brian mird los monitores y vio que eran las cuatro y diecisiete minutos de la madrugada.
«Aqui hay mucha gente —pensé—, y apuesto a que sé por qué.»

Como confirmacion, se oyé una voz por los altavoces: «Todos los vuelos hacia el Este
contindan en suspenso a causa de las condiciones meteorolégicas inusuales sobre el desierto
de Mohave. Lamentamos las molestias, pero les pedimos paciencia y comprension mientras
continten en vigor las medidas de precaucion. Repetimos: todos los vuelos hacia el Este...»

«Condiciones meteoroldgicas inusuales —pensd Brian—. iOh, si! Las mas extrafas
condiciones meteoroldgicas que jamas hayan existido.»

Laurel se volvid hacia Brian y mird su rostro. Las lagrimas se deslizaban por sus mejillas,
y no hizo ningun esfuerzo por secarlas.

—¢La oiste? ¢QOiste lo que dijo la nifia?

—Si.

—¢Es eso lo que somos, Brian? éGente nueva? éCrees que eso es |o que somos?
—No lo sé —contestd él—, pero es o7 que se siente.

—Eso fue maravilloso —dijo Albert—. Dios mio, fue lo mas maravilloso del mundo.
—iTotalmente tubular! —grité Bethany feliz, y empez6 a dar otra vez palmadas.
—Y ahora, iqué hacemos Brian? —pregunt6é Bob—. éAlguna idea?

Brian mird hacia la atestada zona de embarque vy dijo:

—Creo que quiero salir. Respirar aire fresco y mirar el cielo.

—¢éNo deberiamos informar a las autoridades de lo que...?

—Lo haremos —dijo Brian—. Pero primero quiero ver el cielo.

—Y tal vez comer algo —dijo Rudy, esperanzado.

Brian rid.

—¢éPor qué no?
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—Mi reloj se ha detenido —dijo Bethany.

Brian miré su mufieca y vio que al suyo le habia pasado lo mismo. Todos sus relojes se
habian detenido.

Brian se lo quito, lo dejo caer al suelo con indiferencia y roded con su brazo la cintura de
Laurel.

—Nos piramos de aqui —dijo—. A menos que alguno de ustedes quiera esperar el
proximo vuelo al Este.

—Hoy no —dijo Laurel—, pero pronto lo haré para ir a Inglaterra. Tengo que buscar a un
hombre en... —Durante un momento horrible creyé que habia olvidado el nombre, pero al final
lo recordé—. En Fluting —dijo—. Preguntar a cualquiera de High Street. La gente todavia lo
llama el capataz.

—déDe qué estas hablando? —pregunto Albert.

—Margaritas —contestd ella, y se echd a reir—. Creo que estoy hablando de margaritas.
Hala, vamonos.

Bob sonrid, mostrando unas rosadas encias de bebé.

—Pues yo creo que la proxima vez que tenga que ir a Boston cogeré el tren.
Laurel empujo con el pie el reloj de Brian y pregunto:

—(¢Estas seguro de que no lo quieres? Parece caro.

Brian sonrid, mened la cabeza y la besé en la frente. El olor de su cabello era
sorprendentemente dulce. Se sentia mas que bien; se sentia renacido: cada centimetro de su
persona era nueva y fresca, y no llevaba las marcas del mundo. De hecho, sentia que si abria
los brazos podria volar sin ayuda de motores.

—En absoluto —dijo—. Sé qué hora es.
—¢éAh, si? &Y qué hora es?

—Ahora y media.

Albert le dio una palmada en la espalda.

Abandonaron juntos la sala de embarque, abriéndose camino a través de los grupos de
impacientes pasajeros. Muchos los miraron con curiosidad, y no sélo porque algunos de ellos
parecian haber sufrido hemorragias nasales recientemente, o porque estuvieran riendo en
medio de tanta gente enfadada y fastidiada.

Miraron porque esas seis personas parecian, por alguna razén, mas brillantes que todos
los demas.

Mas reales.
Mas presentes.

«Solo estrellas fugaces —pensd Brian. Y de pronto recordé que en el avidn quedaba
todavia un pasajero, el hombre de la barba negra—. Jamas olvidard esta resaca.» Sonrid y
comenzd a correr arrastrando a Laurel. Ella se eché a reir y lo abrazé.

Los seis corrieron juntos por el vestibulo hacia las escaleras mecanicas, al encuentro del
mundo que habia mas alla.
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